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Serghei Biriukov (n. 1950, regiunea Tambov, Rusia)

este poet, filolog, culturolog (doctor in culturologie),
cercetdtor al avangardei. Fondator i presedinte al Acad-
emiei Limbajului transrational. Membru al Uniunii Scri-
itorilor rusi si al Pen-Clubului rus. A absolvit facultatea de
filologie a Institutului pedagogic din Tambov, dupd care a
sustinut doud disertatii la Moscova. A predat [a Universi-
tatea de stat din Tambov,G.R. Derjavin” Tn prezent preds
la Universitatea,Martin Luther” (Halle, Germania), tine
cursuri i cursuri speciale la universitdti din Europa. Autor
adncisprezece carti de poezie, a sase cdrti teoretice, a
numeroase articole. Versurile sunt traduse in doudzeci de
limbi. Organizator al unor conferinte-festivaluri, colocvii,
editii consacrate avangardei. Organizator si conducdtor

al teatrului DADAZ. Cofondator al grupului international de performance de avangarda DastrugistenDA
(impreund cu Philip Meersman si Peter Bo). Participant la festivaluri internationale de poezie din Rusia,
Germania, Canada, macedonia, Belgia, Irlanda, Ungaria, Olanda, Franta, Estonia, Ucraina, Belarus.
Inegistrari pe D, la radio si TV. Laureat al concursului literar interational de la Berlin, al celei de-a

d

doua spartakiade literare, al premiului international literar,,A. Krucionih”, al premiului panrus,,F. Tiutcev”

Serghei Biriukov este un maestru al literaturii contemporane si locul lui este chiar in randul intéi
al poetilor rusi, impreund cu Sapghir si Aighi. Anii nostri sunt o perioada de intoarcere spre poezia
imitativa si pe fondul unor autori publicati in reviste groase, imposibil de diferentiat, originalitatea
lui Biriukov nu are cum sd nu fie observata. Biriukov nu a facut niciodata o cariera poeticd, el a
lucrat — a scris versuri — asa cum numai el stie, nu s-a indreptat spre nici o modd. Si textele lui fl
ajutd sa ocupe acel loc in literatura noastrd, pe care il merita.



Serghei Biriukov e un poet-integrald. Poet in care se afld tumultuosul Rimbaud, ochelaristul
priceput al anilor 70 si literatul itinerant hesperist anonim. Fiecare poezie a lui Serghei Biriukov € 0
revelatie. Chiar i la un nivel micro, este o revelatie. Din asemenea minirevelatii se formeazd organ-
ismul poeziei lui, ce demonstreaza vitalitatea concomitentd a catorva imagini ale poeziei.

Din linistea profunds, ermetica a plamanilor, prin coardele vocale, agatandu-se cu ldbutele de
limbd, zgariind laringele si impiedicandu-se de dini, de buze, in pantecele vazduhului zboard vocea
de saman a lui Serghei Biriukov. In procesul lecturii poetul nu numai cd recreeaza poezia (de fiecare
datd este un text nou), el creeaza din nou chiar vorbirea, Serghei Biriukov este un maestru de nein-
trecut in a construi vorbire, text, sunet. Numai el poate citi un text ca gi cum ar fi ndscut din nou,

aici si acum. De parcd ascultdtorul este martor chiar al procesului de aparitie a poeziei din pantecele
creierului, respiratie, limbii.

Serghei Biriukov este un fenomen la fel de unic in poezie, asa cum este Prokofiev in muzica. Am in
vedere opera lubire pentru trei portocale. Poetica lui Biriukov este o avalangd a intonatjilor ironice gi
totul trece prin inima |ui, mai bine zis, prin gatul lui. $i mai corect spus, inima-gat §i gatul-inima. El
este absolut unic in versurile sale-cantece. Aici e ceva irepetabil, imposibil de reprodus de nimeni
altcineva decat de Serghei Biriukov. El este bunul nostru national. Om-orchestrd, victorie a unor
nanotehnologii divine. Doar toate instrumentele sunt ascunse fn coardele lui vocale, care-I leagd de
intreq universul.

M3 tem ca eforturile nemasurate ale lui Biriukov in problema conservarii, adunari, pastrarii gi
fmbogatirii avangardei ruse o sa indeparteze din ochii cititorilor lucrul cel mai important — ge-
nialitatea sa incontestabild. Spuneti-i sound-poezie, daca vreti. Eufi spun fn doud cuvinte, Serghei
Biriukov!

Tn creatia lui Serghei Biriukov avem o continuare fertila si organica a lectiilor avangardei ruse,
nazuinta ca, prin versul sau poetic, s ajungd la esentd, la epuizarea logicd, la ultimul atom al
cuvantului. Este chiar acea activitate a acelui,semandtor al ochilor” care merge fnainte, visat de
Velimir Hlebnikov, un dialog creator incordat pe care Serghei Biriukov i are cu el, aproape fard nici

0 exagerare, toatd viata sa. Serghei Biriukov creeaza o lume in care totul este autentic, totul este
adevarat — epatajul si arlechinada, prepararea pioasa a cuvantului si marturisirile lirice de suflet, ras
si durere... Aici curge, pulseaza viata, sangele fierbinte, nebunesc, iar acestea nu pot fi contrafacute,
nu pot fi schimbate cu nimic. Ne bucurd cd avem un asemenea poet imprevizibil, incontrolabil sau
condus de forte superioare.
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CTUXO-
TBOpeHue
3710
npecry-
nnexHue
He noane-
XKalyee
pac-
KpbITUIO
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cTpoda NpuUTAHyTa K CTpOode
TaK ANNTCA TallHO@ MrHOBEHbe
nouTK 4yTo aytogade

TO YTO Ha3BaNW BAOX-HOBEHbE

* % *

MaciAHNCTBIN 3payvoK
ry6 pBoiHoe cobbiTue
cobbiTné

3TO CMeXKHoe Bpemsa
mex Eu E

3TO NPOTAXKEHME KpacoK
wenk u bynasku

1 6yKonukm cHa

BeTep

cocHa
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poezia

exprima

(prima

rima)

ocrima

care

tainuita e intre

propriile-i hotare

adica i-i predestinat

in vreme infinitd

saramana
nedescoperita

strofe atasate de strofe

astfel dureaza clipa de gratie
aproape ca un autodafe

a ce s-ar numit inspiratie

uleioasa pupila
dublu evenlment al buzelor
caun event

ment

tal

intre E si E*

acest intins de culori
matase pe umeri de
colona-colica

si bucolica

visului senin

vant

pini

*E ~in ruseste, citit: 10.

Serghei Biriukov
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nocrepems
B MOCTNPOCTPAHCTBE
HaxoAWTCA

KaK e nHaue

HY He TaK Te TaK

HeT
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npoTecT NpoTMB camoro ceba
3aKntoyaeTca

B NpopybaHun KBagpara

B rpyaun 1 cnuHe

CNUHY TAXKeNno

foctatb

HO MOXHO!

U3 pa3rosopa
C NPOCTYXEHHbIM AWK

~ CJIOBO — B MPOCTPAHCTBE...
- Bblgenser...

— B NMPOCTPAHCTBE...

- B MUPE CIOBO...

- B MPOCTPAHCTBE

- CNOBO....

* % ¥

CTUXOTBOPEHME — 3TO, NPOCTUTE,
pa3 - pbiB

OKOHUaHbe BpemeH

COCHa,

4TO Ha CeBepe AUKOM

CTOWT OAVHOKO

NCKpWBeHa

HacToswwasnA(e)

Serghei Biriukov
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posttimpul

in postspatiu

se afla

cum altfel

ei nu chiar cei chiar
nu
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protestu-ti contra propriei persoane
consta in

taierea unui patrat

in piept si in spate

la spate

e greu sa ajungi

dar se poate!

Din discutia cu Ayghi pe cand
suferea de raceala

- cuvantul - in spatiu...
- remarca...

- emana...

—in lume cuvantul

- in spatiu cuvantul...

poezia - inseamnad, ma iertati,
rup - tura

terminarea

sau chiar mantuirea vremilor
pinul,

cel din nordul salbatic

stand singuratic

stramb

contorsionat

adevar(at)
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W pa3Be He Tak NpoCTo

He TaK He Tbl He NPOCTO

He pa3Be He TaK He Tbl

TaK pa3Be He Tbl U He TaK
AuHamunyeckunin npoyecc (2)

A OCBOWNI NOXOAKY TUrpa

A BbICTPOWUN AOM
13 OCKONKOB Heba

A BbiBeN hopmyny nobeu
13 OAiHOTO KacaHus

A Bbl
ayman

HebecHoe co3fgaHbe

nokanym 3To Bce

4YTO MHe yAanocb caenatb
OCTa-Apyr-Bns0-UM-ibHoe

Kak byaTo pelieHo
YpPaBHEHME ConHLa

3a4em elle BeTep
N [oXAb CO CHErom

1 MOPO3 MYCTbIHHbIN
1 06nayko napa

OCTanbHOe HeBeaoMO

* % ¥

dar oare nu e atat de simplu
nu atat nu tu nu simplu

nu oare nu atat nu tu

atat oare nu tu si nu atat
Proces dinamic (2)

eu insusii alura tigrului

casa o zidii
din aschii de cer

dintr-o simplisima atingere
extrasei formula iubirii

asfi
gandit

celesta creatura

in fine cam asta-i tot
ce reusii sa fac

* ¥ ¥

deja parca-a si fost rezolvata
ecuatia soarelui

la ce ar mai trebui si vantul
si lapovita

si gerul pustiului
si nourasul de abur

celelalte-s necunoscute

Serghei Biriukov



cne

MNetepbypr nputarneaet
BAPYT

OH BO3HUMKAeT

Kak byATo U3 HU4ero

13 Hero

yXxe He ynpgellb

OH éX

OH Kooy

OH KnioY

HO He

3TO NoxoXxe
Ha oTpuuaHune

ecnu 6bl oTpuULaHne
morno 6bl camo
cebn oTpuuatb

ecnu 6bl Tak 6bino
6bl TakK

1 B HacC
cammx
cylwecTsyet

HO He

Cruxun 06 HTEpPHET-BUHE

www.wino.mk

OMbSHEH YXe Cnerka
Www.wino.com

OnbAHEH OAHUM FMOTKOM
www.wino.fr

He HaxoguTcA pudpm

Serghei Biriukov

SPb

Petersburgul atrage
brusc

el apare ca si cum
din nimic

de aici

deja nu mai pleci

el e arici

ghimpos

ca o scanteie

el e cheie

dar nu

aceasta seamana
a negatie

daca negatia
s-ar putea ea insasi
pe sine nega

daca ar fi astfel
astfel daca

si in noi
ingine
exista

darnu

Versuri despre internet-vin

www.win.mk

sunt ametit asa si-asa
www.win.com

ma mai pilesc si eu ca orice om
www.win.fr

nu gdsesc vreo rima




www.wino.de

ro ycam u 6opoge
WWW.Wino.ru

He BMHO, a wodka.ru

Kpu3suc

6ecrioneseH TBON TpyA
HUUTOXEH Tbl Y
nepebpocb B Hayano
cunbl TebA He oCcTaBAT
BHOBb Ha TebA NOCTaBAT
KaK Ha 3epo

3T0 1 byaeT 3epHo

13 KOTOPOro B3onAeT
TO YTO pacTeT

UCNyraHHo neneyyT ry6oi
NPUTPOHbLCA

Ha ry6ax ucnyr

1 TOHKUI abpunc
nonykpyr

oBan

HeT 3nnmnc

Kak reomeTp 6bl He
cospan

a NpWIIoXuB ycTa K bymare
MunnE

HapwucoBan

* ¥ %

nocne NpoYTeHUs CTUXOB
MOMX YUEHUKOB

A Aymaio

YTO A apXxanyeH

www.win.de

pe mustati pe barba curge
WWW.win.ru

nu vin, ci wodka.ru

Criza

fara rost ti-i munca

esti insignifiant la
inceput stramuta aruncat
puterile nu te vor parasi
din nou vor miza pe tine
ca pe un graunte

aceasta va si fi samanta
din care va rasari

ceea ce creste

* %K

buzele ganguresc speriate
sa le atingi

pe buze - sperietura

si usorul abris

semicerc

oval

ba nu elipsa

nu care cumva geometrul
sd minta

si atingand buzele de hartie
Isau E

desenai

dupa ce am citit
versurile elevilor mei
eu cred ca sunt arhaic
ca sunt limitat

Serghei Biriukov




YTO A OrpaHU4eH

YTO A pasgecATUuTUYEH
4yTO A BE€YeH

BO

3arnAHyTb B 3epKano

1 BAPYT He yBUAETb

cebn

06 € BOMHUCTBIMU NTUHNAMUN
CapKacTUYEeCKYIo YCMeLLKY
Hag camum coboi

1 CINLLKOM PEe3KUi B3rNAg
BHYTPb cebn

B CaMOM Jene —

MouT He Kacasacb Tena
BOWTU B ryOUHY NNoTu

1 MoYTK NponacTb
pacTBOPUTLCA
nepenbiTb Ha Ty CTOPOHY
oKeaHa

0CTaBasACh 34ech
HaxoAACb Tam

KomnapaTtnsusm

A He 3Halo HY OJHOTO A3blKa
Al 3HAl0 BCE A3bIKK

A HATAE He 6bin

A BCoay 6bin

A HUKOrZa

A Bcerga

Serghei Biriukov

ca sunt inzecimat
ca sunt etern
intru

sa te itesti in oglinda

si dintr-o data

sa nu te mai vezi pe tine ci
o frunte in hasuri volburate
un ras sarcastic

ce te vizeaza pe tine insuti
si 0 privire prea tdioasa

in propria-ti intimitate
intr-adevar -

aproape neatingand corpul
sa intri in adancul carnii

si mai sa dispari
dizolvandu-te

sa treci inot de cealalta parte
a oceanului

ramanand aici

aflandu-te acolo

Comparativism

eu nu cunosc nici o limba
eu nu cunosc toate limbile
eu n-am fost niciunde

eu am fost pretutindeni
eu niciodata

eu totdeauna
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LwndpoBKa oCeHN telegrama cifratd a toamnei
NPUXOAUT BECHON soseste primavara
3a CONMHUEM soarele e urmarit
cneaunT Mpak de tenebre
KpacoTa NposBiseTca frumusetea apare
Tak pur si simplu
n3 din
u3 din
u3 ind
3n din
din
nid
¥* * * * * ¥
OAUH Yac 6pocnib arunci un ceas
Ha gpyron peste altul
Apyromy altuia
meTenb vifornita
BbIBEPHELb U3HAHKOWN o introci pe dos
cmepTenb mortelnita
BoT rony6ble nona cmeptu iata ale mortii albastre campuri
BOT MOBTOP noneu iata repetarea campurilor
KTO-TO CNiepyeT cnejom cineva pe urme urmareste
pa3pesad TKaHb taind panza
KTO-TO cnegyet cineva urmareste
KTO-TO cineva
* % K * ¥ *
pa3pbiBas KBagpaT-KBagpar sfasiind patratul — patrat
1 CTy-NeHun nepe- si trep-te-le trecandu-le trep-
cTynas tat
6ernbim Hebom cu cer fugitiv

Serghei Biriukov




Hembix yTpaT

HeT He Befas

HeT He 3Has

HEeT 3HauYeHus

CNIOBOBOPOT

6apabaHoM nycTbiM BpaLlyas

Ecce

nanbLbl NPONYLeHHble CKBO3b NanbLibl
YTO 3TO O3HAYaEeT B 3TOT MUT

VUMEHHO MNT UMEHHO

coefjMHeHNE UMeH

coeguH

* X ¥

[EBYLLKa NOrpy»aet rybbl
B MeHy

nuea B CI6

roe bantuka nnewer
NEeHHOBOJH

Tak AppopauTa
BblHbIPUBAET

N3 CeMEHUMEHH

C KPY’KEBOM 30/10TbIM

Ha nobke

Serghei Biriukov

si pierderi mu(l)te

da fara-a presupune
da fard a sti

nu exista semnificatii in
vertijocuvinte

toba goala rotita in gol

Ecce

degete trecute printre degete

ce ar insemna asta in aceasta clipa
anume clipa

unire a numelor

uni...

* ¥ ¥

fetiscana isi afunda buzele
in spuma berii

unde Baltica isi plescdie
spumovalurile

astfel Afrodita

iese

din spermospuma

cu zulufii aurii

pe pubis

[1of
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Ksenia Buksa (n. 1983) este autoare a opt mici
fomane, a numeroase povestiri si versuri; autoare
a biografiei lui Kazimir Malevici; traducatoare
din engleza si polond. Cele mai bune texte: Viata
domnului Hasim-Mansurov (editura Haiatri,
2004), volumul de povestiri Nu trdim corect
(editura AST, 2008), Uzina , Svoboda” (editura
0Gl, 2013).

A absolvit scoala de muzicd si facultatea de
economie de la Universitatea de stat din Sankt-
Petersburg. A participat la forumurile tinerilor
scriitori din 2001 si 2002.

Trdieste la Sankt-Petersburg cu sogul si copi.



A YenoBeK Yy»KOW, OTAEeNbHbIN

BO MHe TEUET uy>Kad KpOBb

KakK B Tpybax 3aBOACKOW KOTeNbHOM
ropAYNA pXaBbli KUNATOK

BCE 3TU N1I0AN Y XKene3Kkun

MHEe He pofHble N HAYbU

HO A UAy [OpPOron 3Ton

1 Ha BepEBOUKe KNouu

Kak 6yaTO BOBCE He OTMeTbil

Kak 6yATo cyacTme BKNOUU

* * ¥

[noxoe cnoBo — 3TO NpasgHuK,

Y10 Ha pe3nHouKe BUCHUT.

W cTonT-TO OHO py6nen nATHaguaTh,
A cKkonbKo pagoctu gutam!

OuKu c rnasamm Ha Npy<nHKax,
LLinnyunn KpacHbIn negeHew,.

CnoBa nnoxue — nefeHLbl CTEKNALKA,
Kpuuwn n npbirai: xona, xona!

MNoka BO pTy He HafJoOecCT.

Mwup nnockun, pagocTHbIn, AELLERbINA,
Ha nATb MUHYT, NOTOM C/ioMaTb,
Takomn HeHyXHbIl, He NOTPe6HbIN,
KemuyxmnHa npekpacHaa Mos.

* %%

CeroaHa NpocTo NOTONOK/ @ AECATb AHEN Ha3ag 6bi Npa3aHuK

lMpeameTbl Npbiranu B rnasa/ U cam He 3Han A YTO YBUXKY/ KOTO B Ce6 A NPUBOXY
CTpemuTtenbHble, ne3nu B Kaap/ POCKOLIHO HaBOAHAA 04N

Crora/ konéca 0603peHbs/ Bec&nbix 6y6HOB OroHbKI/ BPALLANUCh LepKBu-

6anepuHbl/ UbiraHbl
nnameHHbIX MAeMéH

Ksenia Buksa
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sunt un om strain, separat

in mine curge sange strain

precum in tevile centralei de la uzina
apa fierbinte plina de rugina

toti acesti oameni si aceste celule

nu sunt ale mele nu sunt ale nimanui
dar eu merg pe acest drum

si tin pe pe o sfoara cheile

parca nu mi s-a cantat deloc prohodul
parca am dat drumul la fericire

* % ¥

Un cuvant prost e o sarbatoare

Care atarna de un elastic.

Si costa vreo cincisprezece ruble,

Dar cata bucurie aduce copiilor!

Ochelari cu ochi pe arcuri,

O acadea rosie sfaraitoare.

Cuvintele proaste sunt niste acadele, bucdtele de sticla,
Striga si sari: curu, curu!

Pana ti se satura gura.

Lumea e platd, plind de bucurie, ieftina,

Sa tina doar cinci minute, apoi poti s-o rupi,
Asa de inutilg, de nici un folos,

Minunatul meu margaritar.

Astazi e pur si simplu e tavanul/ dar acum zece zile a fost sarbatoare

Obiectele sireau in ochi/ si nici eu nu stiam ce-o sa vad/ pe cine o sé pun in ordine
luti, au intrat in cadru/ inundand din belsug ochii

Capitele/ rotile privirii/ focurile mici ale zurgélailor veseli/ se invarteau bisericile-

balerine/ tiganii
neamurilor inflacarate

Ksenia Buksa




lanpenw/ npbirany B rasa/ NUANCH YUTUBBIM ANMANOroM/ 6ECCOBECTHBIM 1 NOMHBIM
6necka/ H1 Cun TepneTb, HX CUN OTCTaTb

Bcé nogctynanu 6nuxe, 6nvxe, Hecnm BOCTOPXKEHHYIO JIXKY
Tenepb s 6onblue UX He BUXY, A UX HUTAE He HaxoXxy

BHOBb cTanu nnockumm Tenamu TBOPEHbA AyXa U OrHA, CBOUMMU 3aHANUCH Aenamun
1 no3abbinu npo mMeHA

* ¥ *

Kak Tebe yaanocb

MmeTb Takom B3pauHblii BuA?
3apanv MHe Bonpoc.
Mup Haw Ha Tom cTouT!
Tak oTBEuan um a.

fetwn, cekpet moi npocT!
Buaute, 370 5.

Buaute, 310 MmocT.

fl Ha MoCTy Mo yTpam
[Henato koneco!

W nsberaio gpam
JInuHbIx. Ha 3ToMm BCE.

AHA Kynuna keapTupy. [lBaguatb yeTbipe yrna.
Ha non-kBaptupbl ckonuna. Ha non-KBapTupbl B3sna.
AHs Kynuna KBapTupy. AHA ycenacb Ha gHe
1 OTpaXkaeTcAa TUXO
B TEMHOM XOJIOAAHOM OKHe.

Ksenia Buksa




Faceau larma/ sareau in ochi/ curgeau ca un dialog cuviincios/ obraznic si plin de
stralucire/ n-ai putere sa-l suporti/ n-ai putere sa te retragi

Toti veneau mai aproape, mai aproape, tot minteau entuziasmant
Acum nu-i mai vad, nu-i mai gasesc nicdieri

S-au prefacut din nou in trupurile plate ale creatiei spiritului si focului, de treburile
lor au inceput sa se ocupe si au uitat o vreme de mine

* % %

Cum de ai reusit

sa ai o infétisare asa de frumoasa?
Am fost intrebat.

Asta e temelia lumii noastre!
Asa le-am rdspuns.

Copii, secretul meu e simplu!
Vedeti, acesta sunt eu.
Vedeti, acesta este un pod.
Dimineata pe pod

Fac roata!

Si evit dramele

Personale. Asta e tot.

Ania a cumpadrat un apartament. Douazeci si patru de colturi.
A strans bani pentru jumatate de apartament. Jumatate de apartament a luat.
Ania a cumpadrat un apartament. Ania s-a asezat la fund
si se reflecta incet
in fereastra rece intunecata.

Ksenia Buksa






vf

S-andscut in anul 1969, facut stagiul militar in armata
sovieticd, a absolvit facultatea de jurnalistica de la
Universitatea de stat din Chisindu si Institutul de literaturd
,Maksim Gorki” (seminarul Tatianei Bek si al lui Serghei
Ciuprinin) la Moscova.

In anul 2004, impreund cu Danil Faizov, a conceput proi-
ectul ,Initiativa culturald’, care se ocupd de organizarea de
manifestdri literare in diferite arene din Moscova.

In calitate de poet si de curator a luat parte la numeroase
festivaluri poetice moscovite si regionale i la targuri de
carte.

A publicat versuri si articole in periodice:, Nezavisimaia
gazeta’, Kol'to A", Oktiabr”,  Interpoezia”.

E casdtorit, are doi copii.
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MHe 4acTo CHUTCA COH

Al cTapbii

Cwy B rnyb6oKOM BONIbTEPOBCKOM Kpecne
A 3a cnuHomn

3a cnUHKoM Kpecna

CTOAT ABE B3POC/Ible KpacaBULibl-A0YKN
W a noHumaio,

Yt0 51 aBCONOTHO CUACTINBBIN YENOoBeK,
Yo A B XKN3HM yXKe BCe caenan,

Y10 MHe 60Mblle HUYero He Hago

M He o uem 6ecrnoKonTbeA.

Ho camoe yauBsuTtenbHoe,

Y10 C ABYMA OYEPbMU CTOUT

Mos Takas e mMonogan Kpacueas KeHa

Kak 6yaro roabl

He MMeloT K Heil POBHbIM CYETOM HUKAKOTO OTHOLLEHUSA
MoTomy uTo A Tak NtobnIo ee.

OpauH Mo TOBapwLL rOBOPMUT,
YT0 A1 eMy He UHTEepeCceH Takow,
EMy MHTepeceH cTpaaatoLnii
lOpa LiseTkoB

* %%

Mpexae Yyem CTaHeM NNOTbIO HUYENHOrOo caaa,
Mwnbiia, BO3Aa Ham CrnosHa...

MoTyxLuee COMHLE, XPaHW TEMNO Hallen XN3HW.
3pecb pudmyetca Bee:

3emns n Hebo, BO3AYX U xNeb,

CTpacTb 1 BOAa, OrOHb U 3abBeHbe.

CKyueH, KTO 3TOr0 He 3ameuaer.
[lencTBUTEeNbHO, MOXKET, HE BUANT.

MHe roBopAT: TAXKeno ObITb MO3TOM.
fl oTBEUal0: ObITb HEMb3A HE MO3TOM.
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Am des un vis

Sunt batran

Stau intr-un fotoliul Voltaire adanc
lar in spatele meu

In spatele spatarului

Sunt cele doué fete ale mele frumoase, mari,
Siimi dau seama

Ca sunt un om absolut fericit,

Cdin viata am facut deja tot,

Ca nu-mi mai trebuie nimic

Si ca nu am de ce sa-mi mai fac griji.

Dar lucrul cel mai uimitor

E ca impreuna cu cele doua fete

Se afld si sotia mea, la fel de tanara, de frumoasa
De parca anii

Nu au chiar nici o treaba cu ea

Pentru ca o iubesc asa de tare.

Un prieten imi spune

Ca in felul acesta nu prezint nici un interes pentru el
Pe el il intereseaza

lura Tvetkov cel care sufera
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Inainte de a deveni una cu gradina nimanui,
Dragul meu, da-ne din belsug...

Soare stins, pastreaza cdldura vietii noastre.
Aici totul rimeaza:

Pamantul si cerul, vazduhul si painea,
Patima si apa, focul si uitarea.

Cel ce nu observa toate acestea e plictisitor.
Intr-adevar, poate ca nu le vede.

Mi se spune: e greu sa fii poet.
Eu le raspund: nu poti sa nu fii poet.
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CpalleHue TeHel Ha CTeHe 3a0KOHHbIX IepeBbEB,
OT6necK NyHbl UM BUAHO 3aplo,

Cun30ro cBeTa OT BETKM [0 BETKM NPOBasibl OTMEPWUB,
Kakayto Houb Ha 3Ty Urpy CMOTplo.

To B HMX KOMbILLETCA HOUb, TO B OCTAaTKe [iBMKEHWA
OHW 3aCTbIBAOT BCETO NINLLb Ha MUT.

YTO K UM He CMIUTCA U HE XKNBETCA — TEPAI0 TepreHue,
TeHblo K CTEKTY HEBECOMbI MPUHWK.

He matepunanbHei, 4em A, HO OHN OCTAHYTCA.

Mo Bcei 3emne 3TOT TeaTp TeHeN,

CrnneTeHHble BETBY TO BNPaBO, TO BNEBO KaualoTCs,
ByaTo xuBble, OYATO eLue Xusen. ..

CenbcKkoe knagbuwe

B uepHoMm, prioneToBOM, 30510TOM,

Kakoi KpacuBow Tbl nexana B rpoby.

He ycnen oTugecTu LBET TBOW MONIOAOCTb.
Ynokow, locnoaw, Slapucy, TBoto paby.

3a cenbcknM Knagbuiuem, Tam 3a ropamu,
Caannocb OrpoOMHOE COMHLIE 3a Kpal 3emnu.
Bo3ayx HanonHeH KonoKonamu.

OT BCero oTpeLwmnacs, ywna n saanu

MpoBanueLIecs OT BpeMEHN XONMUKU-NPEaKN.
TvwuHa. JHecTp. bnaropaTb.

[lo opaypw naxHyT cnenble AGNoKn —

Ewe cTpaluHen B TaKOW KpacoTe ymupartb. ..

* % X

Kaxpaas cmepTb NpubnuKaeT TBOK

Tak A gyman, Koraa ymmupanu faxe Mano3Hakomble iloam
Cocefu, C KOTOPbIMU eABa 340POBaeLlbCA

Wnu nogu, ¢ KOTOPbIMU NPOXKIWI KaKyto-TO YacTb KN3HW




Impletirea umbrelor copacilor de afara pe perete,

Reflexia lunii sau zarea ce se vede,

Lumina cenusie ce masoara intervalele de la o creanga la alta,
In fiecare noapte privesc jocul acesta.

Ba freamata noaptea in ele, ba, in niste ramasite ale miscarii,

Impietresc numai pentru o clipa.

Nu stiu de ce nu pot sa dorm si nu am chef de viata - imi pierd rabdarea,
Ma lipesc de fereastra, imponderabil, ca o umbra.

Ele nu sunt mai materiale decat mine, dar vor dainui.

Pe intreg pamantul acest teatru al umbrelor,

Crengile impletite se leagana ba la dreapta, ba la stanga,
De parca sunt vii, de parca sunt mai vii...

Cimitirul satesc

In negru, violet, auriu,

Ce frumoasa erai tu in sicriu!

Nici nu a apucat sd se duca floarea tineretii tale.
Doamne, odihneste-o pe Larisa, roaba ta.

Dincolo de cimitirul satesc, acolo, dincolo de munti,
Soarele urias a apus dincolo de marginea lumii.
Vazduhul e plin de clopote.

Renuntand la tot, ea a plecat si in depatare

Se vad movilele-stramosi, surpate de vreme.

E liniste. Nistrul. E o binecuvantare.

Te innebuneste mirosul de mere coapte -

E si mai groaznic sa mori cand e atata frumusete...

* ¥ %

Fiecare moarte o apropie pe a ta

Asa imi spuneam cand mureau chiar oameni foarte putin cunoscuti
Vecini cu care abia te saluti

Sau oameni alaturi de care ai tréit o vreme in viata
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Mnun c KoTopbiMK CBA3aHa Kakaa-To UCTOpUA
Wnu npeactaeneHve o yem-nn6o

Hanpumep, o nio6su

OpHa noXkmnasa napa

OHM Ntobuny apyr apyra o4eHb Kpacueo
[axe B CTapocTh, A MOMHIO

...Ewe B geTcTBe A 3agymbiBanca

Mouemy 370 Tak

Mouemy ctaHoBuTCA BONbHO

Korga ymupaloT Aaxe Masio3Hakomble Tebe nioau
CraHoBuTCA 6onbHO

Kak 6yaTo Tbl TepAellb YTO-TO OYeHb AOPOroe
W A noHan B uem geno

Kaxkgaa cmepTb npubnukaet TBOO

* ¥ *
3TO TONbKO Nepuog, 3TO TONbKO Ha yac:

Bonb B Hac,
nepexuBaHuA B HaC,

OTHOCUTEJIbHOCTb.

Mnw Bce uto yrogHo.
[oBonbHo.

Mos BceneHHas —
BonbHas.

A Ha morune
Letun xnnn
W He Tyxunnu.

MpoMOo3rnbi 3MMHUIA AeHb
OTmeueH byneT nagHo.

Tbl NnaTbe nyylee HageHb.
Mocnywaem, Kak KanaeT n3 KpaHa.

M TUXO B KOMHaTe Moen
YioTHOW, 60NbHO, Mama.
[laBai nobuTs elye cunbHen.
...Ha KyxHe KanaeT u3 KpaHa.
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Sau de care te leaga o anumita intamplare
Sau reprezentarea a ceva

De exemplu, a iubirii

Un cuplu in varsta

Se iubeau foarte frumos

Chiar si la batranete, tin minte...

Inca din copilarie am inceput s& ma gandesc
De ce este asa

De ce te doare

Cand mor oameni chiar pe care ii cunosti asa de putin
Te doare

De parcé pierzi ceva foarte pretios

Si mi-am dat seama despre ce este vorba
Fiecare moarte o apropie pe a ta

Este numai o perioada, este numai o ora:
Durerea din noi,

trdirile noastre,

relativitate.

Sau orice vrei.
Ajunge.
Universul meu
E bolnav.

lar pe mormant
Copiii au trait
Si nu s-au plictisit.

* % %

Ziua de iarna, umeda,

Va fi marcata cum se cuvine.

Pune-ti rochia cea mai buna.

O sa ascultam cum picura robinetul.

Si e liniste in camera mea
Confortabild, mama, e tare dureros.
Hai sa iubim si mai puternic.

... La bucatarie picura robinetul.
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KonbibenbHan
W3 boba Aunana

«PyccKuit UMeeT TpU rnasa, Aa ellie C NONOBUHOM, KPAaCHbIX, KaK nnama.
W TAaHeT OH 3a coboW Lienb co 3BeHbAMU LiBETa CBEK/bI.

OH xoueT oM Hebo 3annTby, -

CKaHAVPYIOT NIOAN C NakaTamu, Te aMepUKaHLbl, XKrylme KHurv

([a, ewe NOXINy Mbl KHUTW, WTYK NATb-LIECTb, Ha NPOLWNOA Heaene).
«/, KOHEYHO Xe, KpbICbl,

4TO NoJ KpoBaTAMM non3atot B [apneme —

OTO pycCcKue KpbIChl

MoxmpaTenu Halwnx peTen».

Bce npocTo
W3 Boba Qunana

3BOHUT TenedoH, A B3belleH,

Mpe3ungeHT KeHHeamn onaTb NpeyBenuynsaer,
TOBOPWT, Kak fiymaelllb, YTO HY>KHO HaM,
Ytobbl pocna cTpaHa, KakK LaBenbHoe none?
fl oTBEualo: BCe MPOCTO, CTapuHa [KOoH,

Tbl ewe Tam, anno?

Hy»xHbl Coduu JlopeH, Bpwxut bapgo -

W BblpacTeT cTpaHa.

* %X ¥

OnurodpeH c BOCbMOro 3Taxa
Xoawn no Mupy, yamsBnancs.

A Habniogan ero n ynoibanca:
OnurodpeH c BOCbMOrO 3Taxa.

* ¥ ¥

Bbino kK MaakoBCcKoMy Aeno.

Mpuwen K namMaTHUKY. Monman B3rnag.
Ckasan:

M3 cobcTBEHHOTO TENa

MocTtpoto ropoa-caa.

N y6exxan.
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Cantec de leagan
Din Bob Dylan

+Rusul are trei ochi, chiar si o jumatate in plus, rosii ca focul.
Si trage dupa el un lant cu zale de culoarea sfeclei.

El vrea sd inunde cerul cu otrava’,

Scandeaza oameni cu placarde, acei americani care ard carti
(Da, am si ars niste carti, vreo cinci, sase, sdptamana trecuta).
»S1, desigur, sobolani

alearga pe sub paturi in Harlem -

sunt sobolanii rusi,

ce-i care-i mananca pe copiii nostri”.

Totul e simplu
Din Bob Dylan

Suna telefonul, eu sunt furios,

Presedintele Kennedy iar exagereaza,

Zice, ce parere ai, de ce avem nevoie

Ca tara sa creasca precum un camp de stevie?

Eu raspund: totul e simplu, batrane John,

Alo, mai esti acolo?

Avem nevoie de de-alde Sofia Loren, de Brigitte Bardot
Si tara o sa creasca.

* ¥ ¥

Oligofrenul de la etajul sapte
Mergea prin lume, se minuna.
Eu il observam si zambeam:
Oligofrenul de la etajul sapte.

* % ¥

Aveam o treaba cu Maiakovski.

M-am dus la statuie. I-am prins privirea.
Am spus:

Din trupul meu

O sé construiesc un orag-gradina.

Si am fugit.




HouHoe monuaHue 3emnu.
Kak cTpaHHO, 4TO A OCTakoChb.
KauaeTtca nogka sganu,

M cTpalwHo, YTo A He 6otoCh.

MoTyxwee conHue, XxpaHu
Tenno Halew XXN3Hu.

* ¥

B BOCKpeceHbe A yuns MiajLlyro A0UKY KaTaTbCA Ha Benocuneae.
OHa, KOHeYHo e, ynana.

Bes 3T0ro, camn NoHVMaeTe, He ObiBaeT.

Bbexana B 6opatop 1 B MeTannnueckuin 3abop.

YyTb clumnbna cebe KONeHKYy.

CoBcem UyTb-UyTb: COAPana Koxy, 1 BbICTYNU/O Napy Kanenek Kposu.
Boxe, Kak OHa Kpuuana, Kak ropbko pblgana.

Y Hee, B OTNIMUME OT CTapluei, HU3Kni 6oneson NOPOr, Kak y MeHsA.
A 1 ee cxBaTun, 06HAN

STOT MaNeHbKuUii Tensblil KOMOUYEK, ObloLLeNCca Y MEHA B PyKaX.

U pymato,

3auem BoOOLLE NOAN POXKAAIOTCA Ha CBET,

Kak e oHa bygneT nepexusaTb HacToAulyto 6onb,

Kak OHa nepexuseT TOT MOMEHT,

Korga no-Hactoswemy NoviMeT, YTO BCE JIAN CMePTHbI 1 OHa.
Cribiwy WenoT: TONbKO Nane HUYero He roBopu.

* %X ¥

— 3aBepHUTE HaM BAOXHOBEHME.

Mpopasel OTBETUN, KaK UCTUHHBIM FEHUAM.

- Bam B npodunb ero unu andac?

- Bce paBHo. [naBHoe, YTobbl He MUMO Hac.
A Kak pas.

- OgHy MUHYTKy. Cenyac.
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Tacerea nocturna a pamantului.
Ce ciudat ca eu o sa raman.

O barca se leagana in departare
Si e ciudat ca nu ma tem.

Soare stins, pastreaza
Caldura vietii noastre.

* ¥ ¥

Duminica am invatat-o pe fetita mea cea mica sa se plimbe cu bicicleta.
Desigur, a cazut.

Intelegeti si dumneavoastra, fira asa ceva nu se poate.

A intrat in bordura si in gardul metalic.

Era cat pe ce sa se loveasca la genunchi.

Putin a mai lipsit: si-a zgariat pielea si au iesit vreo doua picaturi mici de sange.
Doamne, ce a mai strigat, ce-a mai plans, indurerata.

Ea, spre deosebire de fata cea mare, are un prag scazut al durerii, cum am si eu.
Dar am luat-o in brate, am imbratisat-o,

Acest ghemotoc mic, cald, ce se zbatea in mainile mele.

Sima gandesc

De fapt, de ce vin oamenii pe lume,

Cum va indura ea durerea adevarata,

Cum va indura momentul

Cand vaintelege cu adevérat cé toti oamenii sunt muritori, inclusiv ea.

Aud o soaptd: numai sa nu-i spui nimic lui tata.

* % %

Infasurati

In inspiratie.

Vinzatorul raspunde

Ca la genii adevarati:
~In profil sau anfas luati?
- E tot una.

Numai nu alaturi

de noi, dati.

Da taman la noi dati.

- Un minut, asteptati.
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CocToAHME CMEPTH

(pucyHok)

B AblpABOM OKHe CKpuvny4as pama,
Kak xonofHo B AgOMe, B 3amep3Luem CTakaHe
YenioCTb YbA-TO TOPYMT C 3ybamu.
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Stare de moarte

(desen)

In géurita

fereastra

Scirtiie rama,

Cum frig e in casa,

In pahar inghetat

Se vede a cuiva -

Cu dinti -
coroana.

i1 Tvetkov
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