

20 октября

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Среди абонентов ТЦ прозвучало изложение безмятного "мнения", которое по существу, искажая факты, порочит ПКМЛ, а также московский горком профсоюза работников культуры, реорганизованный теперь в Бюро ЦК профсоюза, и его председателя. Нелеп и вульгарен разговор про то, будто горком профсоюза учреждал ПКМЛ "с целью создать место работы для некоего Новикова", поскольку у горкома не было и не могло быть никаких оснований подыскивать какую-нибудь должность и деятельность для А. Ф. Новикова - коллегиально избранного своего председателя.

Учитывая ограниченность объема "Вестника", не приходится рассчитывать на публикацию в нем обстоятельного и обширного документального опровержения недобросовестных домыслов о причинах роспуска ряда отдельных профкомов литераторов, создании ПКМЛ и о его деятельности, но требуется хотя бы кратко сказать, что домыслы не соответствуют действительности, и что основанием для решения о роспуске отдельных литературских профкомов были тщательно документированные выводы специальной Комиссии ЦК и горкома профсоюза о таких застойных ненормальностях в практике первичных проф-

организаций, которые обрели едва ли не криминальный характер (соответствующая документация хранится в ЦК профсоюза и в его московском Бюро).

Работа Творческого Центра и издание его вестника - интересное начинание, и не хочется, чтобы редакция вестника оказывалась ответственной за распространение недостоверных сведений, кого-нибудь порочащих и для кого-либо оскорбительных. Помещая непроверенную информацию о характере конфликтных ситуаций, редакция должна бы публично сообщать имена лиц, ответственных за создание такой информации с точки зрения действующего в государстве права: этим она проявит необходимую в таких случаях осмотрительность и правовую культуру, исключительно важную для того, чтобы не оказалась дискредитированной сама по себе гласность.

Надеюсь, что публикацией настоящего письма вестник исправит допущенную ошибку.

Председатель Профессионального Комитета московских литераторов И. А. Менджерицкий.

Редакция вестника приносит извинения за искажение информации, допущенное М. Роммом, который

вечно все путает. Мы обязуемся впредь не помещать информацию такого рода без ссылок на источники.

Однако, суть "безмятного мнения" сводилась не столько к тому, какие причины вызвали учреждение ПКМЛ, сколько к вопросу правомерности ликвидации добровольно возникших обществ путем их насильственного слияния. Что же касается "застойных ненормальностей", "которые обрели едва ли не криминальный характер", то, как нам думается, все не так просто. Если речь идет о злоупотреблениях, допущенных конкретными лицами - они (лица, а не злоупотребления) должны быть наказаны, но значит ли это, что не совершенна сама структура первичных организаций или, что члены их, в силу своего легкомыслия, неспособны сами разобраться с избранными ими руководителями; и значит ли это, что объединенный комитет обладает более совершенной структурой, позволяющей злоупотреблений вовсе избежать? Во всяком случае ясно, что наличие всего одного ПКМЛ дает возможность литераторам выбирать: либо согласиться с непогрешимостью его структуры, либо вовсе отказаться от вступления в профсоюз, т. е. от социальных гарантий.

Роммом М. Ромм, обильное спасибо за вестник ЭИ, перемогла Валю. Да, они до меня доходят, и я их пытаюсь разобрать с помощью Лупы, к-рау, увы, не всегда помогает. Что касается Вашего предложения приехать в Севастополь встретиться с ЭИ, думаю, это имеет смысл, учитывая географию против этого. Сергей Васильевич Кошечкин, Сергей Васильевич Кошечкин, Сергей Васильевич Кошечкин.

поправка

СПЕШИТЕ подписаться на ЦЕНТР

МИХАИЛ ШЕМЯКИН И ФРАНЦУЗСКИЙ АВАНГАРД, ИЛИ ЧЕГО БЫ ЕЩЕ ИЗОБРАЗИТЬ?

Каково отношение имеет М. Шемякин и его живопись к французскому авангарду? Наверное не имеют, если не считать, что, во-первых, и густота бровей может сказаться на национально-освободительных движениях в Азии и Латинской Америке, а, во-вторых, (что существенней) все, как известно, познается в сравнении. Все, кроме прекрасного. Ибо нет бога, кроме единого и красота, и смерть суть язык его. Поэтому посмотрим на живопись (или как это назвать) французского авангарда в сравнении с творчеством Шемякина. Это тем легче сделать, что они экспонировались одновременно и за совместную входную плату на разных этажах выставочного зала на Крымском Валу.

Какому случаю. К тому же французский авангард ниже по части средств изображения тоже вполне раскован: бревна, шпагат, электробытовые приборы, кафельная плитка, спрессованный автомобиль словом, много всего. Так что, ничто не ново под луной. Ничто, кроме таланта, которым со всей очевидностью щедро, без оглядки, наделен Шемякин. Прежде всего талантом рисовальщика-скульптора, умением находить те оптимальные сочетания линий, выпуклостей и вогнутостей, когда они не двигаясь оживают, т. е. перестают быть материалом, а превращаются в образ, который при восприятии становится внутренним безусловным языком психики воспринимающего, т. е. является рядоположным жизни, вот так вот сложно. Авангардисты же, этажом ниже, ломаются напрямик, делая из материала язык непосредственно, путем аналитического членения материала на элементы и дальнейшей комбинаторной игры с этими элементами. И таки-да получается; линию или кляксу на холсте, автомобиль всмятку, дровишки - можно воспринимать как знаки разной степени опосредования первичных элементов, то бишь материала, и их комбинаций. Причем степень условности не уменьшается, а в большинстве случаев увеличивается, и кафельная стенка остается рядоположной, каким дальним не было бы подразумеваемое опосредование или обобщение, сортиру, а сплюснутая машина - просто машина. Создаваемые авангардом языки мертвы, как и используемый материал, зато с неограниченными сте-

пенями свободы, поскольку строятся из произвольных элементов с ничем не регламентированной мерой условности. В этом смысле авангардизм - предельно свободное направление в искусстве. Однако по ощущению такое же пресное, как жеванная уже кем-то жвачка. Представьте себе цирк, в котором представляют не люди и животные, а существа или механизмы, лишённые каких бы то ни было ограничений в возможностях своего тела (аппарата). То-то захватывающим было бы представление! Хотя кому в самом деле интересно, это не так трудно устроить - достаточно смоделировать трюк или номер на дисплее компьютера. Кстати, привнес искусства, а точнее ее безраздельное господство, рождает компьютер с авангардом. Собственно, последний и является программированием в области эстетики, но программированием без функциональной нагрузки. По-видимому, аналитичность, комбинаторное и ассоциативное мышление, артистизм, сколь бы развиты или даже гипертрофированы они не были, недостаточны для создания живого искусства или, иными словами, его одухотворения. Необходим - всего-то! - талант. В нашем рассмотрении это способность к синтезу, принцип и механика которого уникальны в каждом отдельном случае и присущи именно данному таланту и никакому другому. Поэтому индивидуальность "животворящего" художника нечто большее, чем индивидуальность его манеры, метода, стиля. Это уникальность целого организма, воспринимаемая нами через особенности его языка и продолжающаяся, в нашем же

восприятии, за его (языка) пределы. В авангарде же индивидуальность художника ограничена его изобразительными средствами - и это, кажется, принцип - а дальше сплошь общие места, причем одни на всех. Может, отчасти и поэтому авангардизм стал предельно массовым и демократичным (хотя начинался как элитарное) течением в искусстве последнего времени, может, отчасти и поэтому он так легко и быстро конвертировался в поп-арт. Впрочем, не все так безнадежно ушло в мире авангарда: у него крепкие корни, уходившие вглубь новаторской традиции всего современного искусства, у его истоков - полнокровная, насыщенная духом и страстью живопись разного абстракционизма и аналитической школы (Кандинский, Мондриан, Пикассо, Клее - это просто первое, что вспоминалось), а впереди - перерождение основного его потока в дизайн; здесь река разливается - берегов не увидеть, и столь же мелеет), и восхождение тоненького с изысканными очертаниями берегов ручейка вверх к традиции.

Кроме того мы, кажется что-то испугались с бельгийскими кронами, но не с мацеиатом (таковой действительно имеется, а вот какие у него бумажки мы никак не разберем). Конечно, денежная единица бельгии - бельгийский франк. Вообще-то, если кое-кто думает, что специально ошибаясь и потом делая поправки, редакция нашла себе нетрудное и приятное занятие, тот о ч е н ь ошибается, а может быть и нет, все они в этой редакции такие ж у к и.

Да, но что же Шемякин? Вроде бы речь о нем шла, а потом как-то..... Мне кажется, он как раз и стоит в начале этого обратного восходящего пути через модерны, рококо и барокко, импресси и экспресси к классичности, к искусству строгости меры и вкуса. Прежде всего, на выставке Шемякина впечатляет высокая, европейская, как раньше говаривали, изобразительная и пластическая культу-

ра (даром что художник живет в США). Свой материал Шемякин переплавляет, причем зачастую в буквальном смысле, в изысканность; красота его работ лаконична, язык нигде не переходит в манерность. Строгость и чувство меры особенно радуют в его скульптурах-гротесках. Сам жанр как бы предрасполагает к превышению мер, к некоторой доле уродства, тем большее удовольствие доставляет безукоризненность эстетического чутья художника. Из самых удачных наряду со скульптурами показались "выпуклые" картины небольшого формата. Законченность их, краткость и толка декоративности создают изысканный и тонкий букет. Рядом с ними крупноформатные работы (в холсты) кажутся слабее. В них несколько форсируется техника, материал становится агрессивнее, претендуя на самоценность (авангардный рудимент), ощущается формалистичность. Собственно живопись Шемякина, точнее его корпоративские вещи, смотрятся несколько общо, узнаваемо. Но, дивогорюсь, пластика малых форм, лигунок, скульптура - в нынешнем искусстве (из пределов Москвы обозримой) вершины. О высокой, западной по стилю, изобразительной культуре М. Шемякина хочется заметить, что вопреки, или согласно, ожиданиям заграница и свобода передвижения пошла русскому художнику впрок. Да и кому, в самом деле, она может помешать, эта несчастная свобода передвижения, а также свобода выбора страны, места и срока проживания, а также свобода слова, печати, собраний, а также... С. Молларт.

# ПОЭМА

Астраль леталь в нематерьяль  
в надматерьяль леталь астраль  
АСТРАПИТЕК  
Лунапитек Венерапитек  
Марсопитек Сатурнопитек  
Плутонопитек  
Сатурно-венеро-сатурн  
Лунозем солнцезем  
Венеромарсо-сатурнозем  
АСТРОС АСТРЕСЕ! АСТРИСТИНО  
АСТРЕСЕ  
Астра астрай моя астра  
астра любви приветная  
ты у меня астра астральная  
астрой не будешь не астра  
Теой астры астральной силою  
вся жизнь моя астранена  
умру ли я и над астрилою  
астри астрай моя астра  
Я помню чудное звезденье  
передо мною астрилась ты  
как мимолетное астренье  
как геней астриой звездоты  
На берегу пустынных волн  
стоял он дум астральных полн  
Большее Медведица в горле  
не с гор побежали ручьи  
Астрал воевода дозором  
обходит владенья свои  
Телец хорошо ли Возничий  
ночные снега занесли  
и нет ли где Кассиопей  
и нет ли где голой звезды  
Церберет  
р-астр-ига  
Гапон  
по сугробу астральному к богу  
а за ним геркулесит  
Распутник Григор  
а за ним андромедит  
монах Иллидор  
а за ними пегасит  
астральный Никод<sup>1</sup>  
а за ними Девееет  
астральный простор  
скорпионит Флоренский  
водолеет Морозов  
драматург АСТРОВский  
и Лев Астрой - зеркало русской  
астролюции

Астральный дедушка Толстой  
метет астральной бородой  
летит астральный Черномор  
качая буйной головой  
Бредет астральный Серафим  
за ним Медведица бредет  
он ей протягивает хлеб Пленд  
и он уже Персей  
с астральным лунным топором  
прикармливающий звезду  
А Богородица из звезд -  
созвездье Девы во весь рост  
бредет Девеевский австрал  
астрит топорик  
и уже  
въезжает в Млечную между  
медведицын любимый сын  
и сам медведь -  
астральный Вов<sup>3</sup>  
Он въехал на небо живьем  
с астральной пулей в пиджаке  
За ним летит астральный друг<sup>4</sup>  
в сво руке созвездье Рак  
и в перстне на его руке  
горит полярная звезда  
и он Медведицу как снег

1. Николай П.
2. Девеева пустынь, где обитал Серафим Саровский.
3. Владимир Маяковский.
4. Велимир Хлебников.

отслаивает от подоше  
но вот уже в одном пенсне  
идет нечесанный дурак<sup>5</sup>  
стучит книзу головой  
а низ находится везде  
Возничий издали возник  
и вырвал грешный мой язык  
и звездословный и астральный  
и жало звездное змеи  
в уста звездальные мои  
вложил десницею астральной  
Нас было много на челне  
но многие уже в Овне  
Кассиопею пью пою:  
Сириус урус руу сирСинеус Трувор  
вор рус

Денебя до неба  
алтарь Алтаира  
Мицар лицами мерцал  
Альдебаран ран  
скоронись рока пророк Скорпион  
Водолей Леда вод дело Евы  
лицо Тельца  
Орион Ра Аримон он  
Ковши астральные врезают землю  
из двух Медведиц  
небоземлеройка  
и астралопитек ощерился звездами  
покрывшись шкурою астральной  
идет охотиться на зебр  
Вот змей астральный ползет на свет  
он весь увит звездами  
он чешется из шкуры: выползает  
и оставляет только небо  
да тельце голое мое и л Телец  
и тело целое мое телецт глет  
в пожаре угольном Стожар  
Идет стожарный с Гидрой  
с помной с Водолеем  
и уже готово утро Стрелцкой

Но Чаша галлеет, Галлея чаши  
мне галльно мне кометно

летя дитя мета кометы  
Гидральная Чаша чаще еще чище  
час Чаши  
тише  
Я приказываю комете  
влекомая комой мамка  
смолкни  
а Галлея белая и алая  
ввинчивается в небо  
откручивая Чернобыль  
черно-белый  
адмирал  
Нахимов  
обмирал  
сиро-мертвый Медведь  
аломился в инцест-реактор  
далее колумбова яйца  
чем ближе тем незаметней  
их фареатер огибают линию лунн  
ниже ногтя  
и прогибается тишина под звуком  
болид болит  
пустота постигается округлением  
она орбитальна  
плотина Плотина беспредельна  
как пар Парменида  
взыскуя высококоное виска  
я простираюсь из Раум в Раум  
в над-Раум из-через-Раум  
аус-раум ин-раум ферраум  
дурхраум

из надпространства в  
черезпространство  
изподпространства  
адмирал умирал  
комета канула в лето  
5. К. Э. Циолковский.

тошнотная явь лиреет  
магма гама-гамма излучения  
мига  
так Галлилей глянул  
сладкий Сириус прогоркл и  
Кассиопей кислит  
в радужку звинчивается полярноид  
и хотя еще горьковато взору  
ночь короче кровати  
хотя кровати небо небеет в горле  
постпательное движение это  
дуновение в планетарии  
где оборот аппарата равен дню  
а оборот шеи - году  
спрашивал уже отвечаешь  
месяц и луна составляют один узор  
Нельзя сказать "Орион"  
поскольку Я - ОН  
ЯОН - Орион  
Не все ЯОН но Орион и Скорпион  
ЯОН  
не все ЯОН но не небо и земля ЯОН  
не все ЯОН но месяц и луна ЯОН  
ЯОН мерцает солнцем-сердцем и  
землей-луной  
ЯОН - Мицар, Сатурн, Аль-Кальб  
Не все ЯОН но запад и восток ЯОН  
не все ЯОН но голос и звезда ЯОН  
не все ЯОН но жизнь и смерть ЯОН  
ЯОН не Инь-Ян он бездонный сон  
он явен но Овен он явен но дивен  
он давен но нов он Овен он ЯОН  
Если стдалляется от тела боль  
это ЯОН  
если приближается к телу боль  
это ЯОН  
если улубляется в небо взор  
это Орион  
если улубляется в сердце луч  
это Скорпион  
как от зеркала амальгама отслоится  
от не ба взор  
тма да будет поводирем тебе  
Астрапитек - таково мое кредо  
верую потому что астрально,  
астрал моего астрала не мой астрал  
но и звездного неба нет  
это лишь свет долго бегущих для  
разных по-разному  
да и он возможен когда есть взор  
луч и взор ЯОН  
ЯОНы образуют мирозданье  
разбедименные они едины  
их единение в четвертом измерении  
1-е измерение Я  
2-е измерение ОН  
3-е измерение Я - ОН  
4-е измерение ЯОН  
У каждой звезды размер величиной  
с небо  
у каждого неба размер величиной  
со звезду  
такова пульсация влета в луну  
миг когда мизинец больше луны  
или вот газета читаемая насквозь  
каждая буква прозрачна до звезд  
и каждая звезда - буква:  
Альдебаран Аль-Кальб Денеб  
Альтаир  
Капелла пела арию Денеба до неба  
Сириус вобискум Сириус злейсон  
Сириус Йезус  
всегда ныне и присно и во Веги  
Вегов аминь  
Кормилица света Кассиопей  
моя зверинал звездозлазка  
все звезды приближаются к зверю  
все звери приближаются к звездам  
чем звезднее тем звернее  
Ихтиозавр - вот истинная  
Медведица  
они не умерли но ушли на небо

Вот махой родус - Скорпион  
вот птеродактиль - Лебедь  
вот еще одно чудовище - не то  
Онегин не то медведь  
вот еще одна дура - не то Елена  
не то Татьяна  
не то Астарта не то Венера  
Горизонтом называется  
воображаемая линия между нами  
Лучи рядов свои сомкнули  
в звездах рассыпались лучи  
катятся звезды свистят пули  
нависли хладные лучи  
Далеке грянуло "Ура"  
Звезды увидели Христа  
Он весь как божья гроза  
сияет лик его ужасен  
движенья быстры он прекрасен  
идет к нему Пегас подводит  
красив и смирен бледный конь  
почуя роковой огонь  
Оставь нас звездный человек  
ты не рожден для лунной соли  
ты для себя лишь хочешь воли  
Персей уж отморозил пальчик  
ему и больно и смешно  
луна грозит ему в окно  
Тень гнетется от луча  
вот уже грузный грозный вот уже  
лунный звездный  
но звезды только тени небес  
Весь поглощают вес  
Сириус мизерере Сириус Петипа

Персеева Андромеда Пегасовна  
год рождения 1942  
место рождения: Шербаков-  
Рыбинск-Андропов-Рыбинск  
образование: вышка  
Награды: Сириус, Марс, Венера,  
Луна, Вега, Аль-Кальб, Альтаир  
Дата смерти: по желанию  
трудящихся  
За границей: был, но сверху  
имеете ли родственников: имею -  
все люди братья  
стаж: бесконечный  
вес: переменный  
голос: астральный  
оо бые приметы:  
профиль звездный, фас лунный  
какими языками владеете: своим  
но немецким  
куда путь держите: в метро  
родители: еле живы  
мать: мама  
отец: папа  
тетя: дядя  
дядя: тетя

Астраль:  
звездаль полярнит кассиопей в це-  
фей малить медведню андромедя  
андро-медей перси перси персей  
серп унд перс кляйные пово и  
гросе песной лебедине лебедит ле-  
бедню чино гидринг коронар пегас  
погас водолейно линг васер пферд  
блонд марсно марсал марсо зухреть  
венерио мунд месячно глагол-ал-  
гол мерк меркурий морок мрак  
морюка рока плут плутон плутает  
утло на лоно луны кара рака зме-  
носец змеимесяц знаменосец кит  
китая дельфин дельф арго ордия  
аргонатов лепусит зайника гладно  
пледяда цефенеет цефей ариадня дня  
одна дана мицар мерцал царь зерцал  
и лиц денеб неб алтаир алтарь  
денеба до неба.

# ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЛАСОВЕЦ, ИЛИ СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ?

Летом 1970 года французская организация "Искусство и прогресс" проявила инициативу в выдвижении А. И. Солженицына за Нобелевскую премию по литературе на 1970 год: произведения Солженицына отражают "наиболее человеческое в человеке, стремление к гуманности, правде и справедливости" и обнажают "душевное состояние народа". Ста советским писателям были направлены письма, где высказывалось мнение Запада о Солженицыне и содержалась просьба "поделись своими соображениями по поводу инициативы выдвижения кандидатуры Солженицына на соискание Нобелевской премии". В июле пришел ответ С. Михалкова: "Лично я считаю эту инициативу ничем иным, как очередной политической провокацией, направленной против советской литературы и ничего общего не имеющей с подлинной заботой о развитии литературы".

"...в секретариате Союза писателей СССР сообщили: ...Приходится сожалеть, что Нобелевский комитет позволил вовлечь себя в недостойную игру, затеянную отнюдь не в интересах развития духовных ценностей и традиций литературы, а продиктованную спекулятивными политическими соображениями. (Газета "Известия", 9 октября 1970 года)

Послание заключенных мордовских политических лагерей А. И. Солженицыну: "Александр Исаевич! Примите наши искренние поздравления по поводу присуждения Вам Нобелевской премии. К сожалению, колючая проволока и автоматы в руках облезлых парней лишают нас возможности выразить Вам лично всю глубину нашего восхищения. Вашим мужественным творчеством, возмущающим человечность, поднимающим к свету втоптанную в грязь человеческую душу и попорченное козным сапогом человеческое достоинство. Уверены, что пока существуют писатели, подобные Вам, "удар зубодробительный, удар скуловорот" не станет единственной формой общения между людьми". Письмо, датированное октябрём 1970 года, подписали 12 человек.

"...мы избирательно, то с благодарностью принимаем Нобелевские премии по литературе, то браhimся. А что, если в следующий раз премию присудят т. Кочетову? Ведь нужно будет взять! Почему через день после присуждения премии Солженицыну в наших газетах появляется странное сообщение о беседах корреспондента "Икс" с представителем секретариата СП "Икс" о том, что вся общественность страны (т. е., очевидно и все ученые, и все музыканты и т. д.) активно поддерживала его исключение из Союза писателей?" (Из открытого письма М. Ростроповича, 1970 год)

"Отпор литературному власовцу" "Литературная газета", 23.01.74  
Петрусь Бровка — "ЛИШЬ БЫ ОЧЕРНИТЬ...": "Наши люди прямо говорят: Солженицын — предатель. И продается он не за тридцать сребриков, а за более внушительные суммы".  
Ольга Гончар — "КОЩУНСТВО": "Перед ним открылась возможность достойно трудиться в советской литературе. Однако он пренебрег этой возможностью и этой честью, пренебрег долгом гражданина великой страны и предпочел позорный союз с отвратительными мракобесами, врагами коммунизма, принял роль поставщика злобной клеветы на свою Родину".  
С. Михалков — "САМОРАЗОБЛАЧЕНИЕ КЛЕВЕТНИКА": "До чего же глупо, господа! Ни Солженицыны, ни другие троянские лошади вам не помогут..."

Григор Абашидзе — "КРАЙНЯЯ СТЕПЕНЬ ПАДЕНИЯ": "Солженицын давно вступил на путь предательства..."  
Олег Смирнов — "ПОЛИТИЧЕСКИЙ СЛЕПЕЦ": "Да писатель ли он вообще, этот субъект, про которого мы,

советские люди, называющие друг друга прекрасным словом "товарищ", говорим теперь не только коротко и ясно, но и политически абсолютно недвусмысленно: "Г-н Солженицын?"

М. Царев, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда: "Продажную душу свою он давно уже разменял на расхожие "серебрики" предательства и тем самым поставил сам себя вне народа, вне Родины".

Давид Кугультинов, народный поэт Калмыкии: "Герострат был, Солженицын — есть. Но Герострат не платил за поджог храма. Солженицын берет".  
"Презрение и гнев"  
Газета "Правда", 24.01.74

Радения, устроенные вокруг А. И. Солженицына редакционными коллегами "Нашего современника" и "Молодой гвардии", проводящими многолетнюю "итальянскую" забастовку в области производства

но вам известным ..., то не дело ли съезда, не честь ли для него — защитить и оберечь этого писателя от всех превратностей его индивидуальной судьбы? Запрещение к печати и постановке, обыск и конфискация архива, ... вдобавок еще гнусная клевета на бывшего офицера, провозвавшего всю войну, — читать об этом больно и мучительно стыдно. ... Не хватило духу объявить писателя "врагом народа" — в конце концов, это был бы честный бандитский прием, к которому нам не привыкать! Нет, воспользовались приемом сырок, недостойных находиться в приличном доме — подпустили слух исподтишка, дабы скомпрометировать писателя в глазах его читателей,

культурных ценностей и гневно обличающими появившихся в последнее время штрейкбрехеров (кажется, только Александр Исаевич и сохраняет достоинство, не благодаря усердным за заочную

самиздате у нас в Союзе. Разумеется, я должен был выразиться осторожно и прямо от автора, по возможности, говорить маньяка, но западная критика и пресса, когда появились там мои книги, жадно хотела, чтобы я был с социализмом, для спасения социалистической идеи.

Вопрос: Марксистские и антимарксистские инакомыслящие в СССР, — не влияет ли их отрицательно на борьбу за свободу в СССР?

Ответ: В Советском Союзе сейчас такая ситуация, что просто одним отрицанием, вот то, что теперь плохо, этим мы уже не можем двигаться вперед. Значит, пришло время как раз размышлять

реабилитацию), побудили нас опубликовать некоторые материалы, относящиеся к периоду "всеобщего осуждения" и "бурного негодования", захлестнувших страницы правительственной печати в 1969, 1973, 1974 годах.

может в любую ... — нет препятствий к его возвращению в СССР. Вот такие заявления советских представителей часто ошеломяют и задают загадки здесь, на Западе. Например, в свое время Фурцева в Нью-Йорке сказала так — почему не печатает Солженицына? — спросили, — "А вот мы ждем, когда он напишет хорошую книгу, я сама вам с удовольствием всем подарю!" Очень просто, я уже говорил, если бы хотело советское правительство чтобы я вернулся, то — писатель — это его книги. Надо начинать печатать мои книги, вот я и вернусь.

Материал подготовлен Ю. Гончаровым

Репутация Александра Исаевича безупречна. Даже перебежчик Олег Туманов, обвинявший в страшных грехах всю "третью волну" нашей эмиграции (а заодно и А. Стрельного — внутреннего, надо полагать, эмигранта), не смог, как ни старался, сказать ничего плохого о Солженицыне.

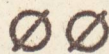
1 Советский патриот. — 1989 — 24 мая

Недавно опубликованы результаты социологического исследования, в ходе которого людям подготовленным предлагалось назвать "возвращаемых" писателей, произведения которых они хотели бы прочитать (или перечитать). Первым в списке оказался Солженицын. Его назвали 84% опрошенных<sup>1</sup>. Сейчас они получают долгожданную возможность читать любимого писателя в советских изданиях. Конечно, все рады. Но интересно посмотреть, что этому предшествовало.

В августе 1988 г. Елена Чуковская со страниц "Книжного обозрения" потребовала возвращения А. И. Солженицыну советского гражданства. Осенью украинская многотиражка опубликовала "Жить не по лжи" (говорят, даже редактора не сняли). В начале 1989 г. эта статья напечатана в Прибалтике и на страницах бюллетеня "Век XX и мир". И тогда началась "борьба за знамя".

Одна из пиковых точек этой борьбы — полвление статьи В. Бондаренко "Стержневая словесность"<sup>2</sup>. Критик, несколько не смущаясь, выстраивает ряд А. Солженицын — В. Распутин — В. Белов — Ю. Бондарев, противопоставляет "Архипелаг ГУЛАГ" "новой лагерной прозе" (это "Крутой маршрут", "Жизнь и судьба" — "новая проза"), доводит до абсурда своими комментариями высказывания писателя. После столь виртуозной ретушерской работы озадаченный читатель видит (если исключить лагерные реалии) схальный образ писателя-правдолюбца, борца за русское национальное достоинство, в общем, типовой потрет литературного начальника, списанный с известного главного редактора журнала "Молодая гвардия" Анат. Иванова. Бондаренко, родной, да о ком же Вы так?

Еще была неумелая попытка противопоставить (кстати, чужими руками престарелой княгини З. Шаховской) "славянофила" А. Солженицына "западнику" А. Сахарову<sup>3</sup>. В пользу первого, разумеется. Но ищите знамена в Сибири, господа сермяжники: не Александр ли Исаевич Андрей Дмитриевич кандидатом на Нобелевскую премию представил?



<sup>1</sup> Литературное обозрение. — 1989. — № 6 — С. 62

<sup>2</sup> Бондаренко В. Стержневая словесность (Литературная Россия. — 1989 26 мая — № 21)

<sup>3</sup> Шаховская З. По поводу двух писем (Московский литератор — 1989 — 16 июня — № 26) (между прочим, автор предисловия — тот же Бондаренко)

А. Белашкин



Алексей Маресьев, Герой Советского Союза — "ЖАЛКИЙ УДЕЛ ОТЩЕПЕНЦА": "Солженицын полностью разоблачил себя как предателя Родины, как сознательный и злобный враг советского общественного строя".

Георгий Тевстоногов, народный артист СССР — "НА РУКУ ВРАГАМ МИРА": "Пропагандистская сенсационная шумиха, поднятая на Западе вокруг антисоветской книги Солженицына "Архипелаг ГУЛАГ", призвана помешать благотворным переменам в мире".

"Предателю нет места на советской земле".

Газета "Правда", 17.02.74

Борис Полевой: "Своими активными антикоммунистическими выступлениями последнего времени, направленными против дела мира и мирного сосуществования народов, господин Солженицын сам исключил себя из дружной семьи советских людей".

Из письма Г. Владимова в Президиум Всесоюзного съезда писателей.

Я осмеливаюсь напомнить съезду, что не рапорты о наших блистательных творческих успехах, не выслушивание приветствий иностранных гостей, не единение с народами Африки и борющегося Вьетнама составляют главную задачу писательских съездов, но прежде всего — единение со своим народом, прежде всего разрешение собственных наиболее острых проблем... Не в обиду будет сказано съезду, но, вероятно, девять десятых его делегатов едва ли вынесут свои имена на порог нашего века. Александр Солженицын — гордость русской литературы — донесет свое имя много подале. И если ему сейчас физически трудно выполнить свою задачу по причинам, достаточ-

но как-то объяснить его вынужденное молчание. Такого парадокса еще не ведала история демагогии — официальные общественные организации, пускающие анонимку на честного человека! Ведь даже Чапаев был объявлен сумасшедшим "высочайше", то бишь открыто. И вот я хочу спросить полномочный съезд — нация ли мы подонков, шептунов и стукачей, или же мы — великий народ, подаривший миру бесподобную плеяду гениев? Солженицын свою задачу выполнит, я верю в это столь же твердо, как он сам верит, но мы — то здесь причём? Мы пробили его произведения в печать? Мы отвели от его лица липкую, зловонную руку клеветы? Мы хоть отвели ему вразумительно из редакций и правлений, когда он искал ответ? Мы в это время выслушивали приветствия г-на Дюрренматта и г-жи Хеллман. Что ж, это тоже дело, как и единение с борющимися Вьетнамом и страдающей Грецией. Но пройдут годы, и нас спросят: что вы сделали для самих себя, для своих близких, которым так трудно было жить и работать.

Г. Владимов

Москва, 26 мая 1967 года.

12 декабря 1974 года, Стокгольм. Первая пресс-конференция А. И. Солженицына, изгнанного из СССР в феврале 1974 года. Отрывки. По магнитофонной записи.

Вопрос: Судя по высказываниям в ваших произведениях, вы придерживаетесь социалистического мировоззрения?

Ответ: Это ошибка. Если внимательно проанализировать, что написано в моих книгах — нигде там социалистического мировоззрения автора нет. Это особенность автора, который печатается хотя бы в

I. Общая часть.  
а. СП СССР и в новом Уставе определяется как организация "творческая", т. е. и впредь не будет являться организацией профессиональной (профсоюзом), в связи с чем декларированная в разд. I, п. 2, абз. 7 "защита... профессиональных и гражданских прав литераторов" становится пустым звуком.

II. Раздел первый.  
а. п. 1. "Основной целью... потенциал". Развитие литературы лежит вне сферы возможностей любого объединения вне зависимости от объема его прав и обязанностей. Декларируемое в качестве основной цели, оно противоречит материалистическому пониманию сущности и возможных форм идеального (в частности, литературного) производства и противоречит провозглашаемому ниже принципу "принципа программных целей КПСС", как организация материалистов.

б. там же: "...а их подлинно ленинским пониманием". Устав тем самым прямо провозглашает принцип "толкования" реалий, исходя из некоего догматического конструкта. Кроме того, никакой уважающий себя материалист не станет обосновывать работу массовой общественной организации на "понимании" литературоведческих принципов исследователя (Лениным), никогда в жизни литературоведением не занимавшимся. Тем более никакой уважающий себя материалист не станет провозглашать метемпсихоз в качестве основы своей деятельности, ведь ясно, что "подлинно ленинское" понимание чего бы то ни было может быть присуще только Ленину. И это не говоря уже о том, что обосновывать работу организации на толковании мыслей Ленина столь же бессмысленно, сколь бессмысленно обосновывать работу, например, родовспомогательных учреждений на общих мыслях Маркса о материнстве.

в. там же: "активно участвует... перестройки". Трудно представить "перестройку" длящейся, скажем, столетия. Однако с окончанием перестройки и приведением общественной жизни в цивилизованное русло, СП СССР, в силу этого абзаца, теряет возможность участия в общественной жизни и становится не нужным. Разве что будет принят новый Устав...

г. абз. 2. п. 1: "Союз считает... литературы". Лопе де Вега, сидя в тюрьме, пользовался, как несложно сообразить, полнейшей свободой творчества. Свобода творчества дана человеку от рождения и ограничить ее не в силах никто. Подменяя принцип "свободы изъяснения творческого результата" принципом "свободы творчества", СП подчеркивает свою необязательность, свой непрофессиональный, небожовый, неправозащитный характер.

д. п. 1, абз. 3: "ориентируется на плюрализм мнений..." Когда словосочетание "плюрализм мнений" употребляют не журналисты, слабо

владеющие русским языком, а литераторы, становится очевидным, что "плюрализм мнений" должен быть дополнен полнейшим "монизмом поступков". Члены СП СССР имеют на него полное право, члену же ПЛ неплохо бы видеть, что стоит за тавтологическим монстром "плюрализм мнений" в сознании некоего абстрактного члена СП СССР.

е. там же: "реалистические по методу и социалистические по идеалу..." Отсюда следует, что, во-первых, господа футуристы, акмеисты, классицисты, романтики, дадаисты и прочая нечисть могут не сомневаться в своей будущей судьбе относительно СП СССР... Во-вторых, много лет занимаясь эстетикой, со всей ответственностью заявляем: не говоря уже о западных исследователях, всегда критически относившихся к проблеме социалистического эстетического идеала, никто из "зубров" отечественной эстетики: ни Лосев, ни Ильенков, ни Коршунова, ни кто-либо иной, — и близко не подходили к конструктивному определению эстетического идеала социализма. Следовательно, авторы проекта или лгут в глаза, что до основы определения произведений, которым официально обещают поддержку, либо имеют в виду иные формы идеала социализма: политический, экономический и др. В этом случае судьба подавляющего большинства произведений очевидна и скорбна.

ж. п. 1, абз. 5: "Союз поддерживает... литературы". Конечно, художественная "значимость" произведений выявляется читателем в процессе бытования произведения в обществе. Бытует, т. е. будучи изданным и распространенным, произведение "говорит само за себя" и ни в какой поддержке никакого сообщества не нуждается. Если же имеется в виду, что СП вдруг обрел некие возможности объективной оценки художественной значимости произведения, то это означает лишь противоречие аппарата СА самому себе: ведь в пункте "в" прямо сказано, что дело не в "значимости", а в "реалистическом методе" и соответствии социалистическому идеалу, к сожалению, не проявленному эстетически. Далее, центральные органы ПЛ могут только приветствовать способность членов СП СССР отличать и поддерживать "талантливые произведения", несмотря на то, что все, отмеченное нами выше, отрицает саму возможность подобного отличения и поддержки. Но наши знания ограничены, равно как и способности предвидеть будущее. Отметим только, что до сих пор ничто не говорило о перемене известного кам положений в СП. Еще несколько слов о "правдивых" произведениях. Если авторы проекта подразумевают под "правдивостью" "правду жизни", то "правдивые" произведения окажутся, как правило, нехудожествен-

ными. Если же, напротив, имеется в виду "правда искусства", то они ни в коем случае не будут удовлетворять требованию соответствовать социалистическому идеалу.

з. п. 1, абз. 6: "Союз... художественного творчества". Это вопросы принципиальные. Во всяком случае, ПЛ никогда не станет "добиваться создания в (своей) среде атмосферы открытости и правдивости". Во-первых, поскольку не претендует на роль некоего коллективного духовника своих членов, а во-вторых, поскольку не считает своих членов априори лживыми и склонными к подозрительной замкнутости. Не понимаем мы и принципа "соревновательности талантов", однако провозглашение "подлинно товарищеской соревновательности" в рамках СП встречаем с понятным удовлетворением: что бы ни скрывалось под "соревновательностью", но теперь уже члены СП наверняка не будут пожимать друг друга аки звери рыкающие (о существовании какого-то процесса знают даже те, кто не имеет отношения к литературному процессу), а станут "товарищески" и даже "подлинно товарищески" соревноваться в чем-то, недоступном пока нашему пониманию. Это уже хорошо. Что касается "коллективного писательского мнения по важнейшим вопросам художественного творчества", то это дело привычное для СП и, несомненно, служащее развитию "плюрализма мнений". Именно на единстве мнений относительно метода (художественного) и идеала (социального) стояло и, судя по проекту Устава, стоять будет СП СССР. Противиться тут нечему — их право. Приемлющие вступят в СП, неприемлющие — нет.

и. п. 2, абз. 4: "передача молодым литераторам... поколений". Принадлежность к различным философским школам может по-разному сказываться на отношении к тезису о необходимости следования идеалам отходящей исторической эпохи. Но и материалисты, и идеалисты солидарны в том, что есть единственный вид опыта, подлежащий передаче: опыт творческий. Присвоить чей бы то ни было творческий опыт — значит стать элигоном. СП, видимо, собирается массово плодить элигонов былой "пролетарской литературы". Что ж, если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно.

III. Раздел второй.  
§ I п. 1, абз. 1 "профессиональные творческие объединения". НЕ-профессиональная организация (см. разд. I) намеревается создать внутри себя (или — допустим на вероятное — вне себя) профессиональные структуры. Если эта социальная фантастика есть искреннее намерение авторов проекта, то нужно отдать им должное. Мы же в ПЛ к

В "Литературной газете" (№12 (5234)) опубликован проект нового Устава Союза писателей СССР. Редакция "ТЦ" предлагает обсудить его. Сегодня мы предоставляем слово профсоюзу литераторов.

осознанию подобной возможности не готовы и склонны рассматривать данное заявление как беспочвенную декларацию.

п. 1, абз. 3: "повышению творческой квалификации литераторов". Нам привычнее тезис о том, что "повысить" творческую квалификацию и даже "обрести" ее невозможно: или она есть, или ее нет. Если же имеется в виду получение специального образования типа "литинститутского", т. е. расширение и присвоение определенного культурного контекста, то это дело благое, однако к творческой квалификации отношения не имеющее.

§ II, п. 1: "Содействует... партийной принципиальностью". Несомненно, "защита таланта" имеет смысл только как защита носителя этого таланта от посягательства общества (в лице отдельных представителей, общественных институтов и т. д.) на условия физического, социального и нравственного существования этого носителя. В таком понимании принцип "эстетической требовательности" вполне бессмыслен. Второе (и последнее, как нам кажется) толкование этого словосочетания: принуждение талантливой личности к такому, а не иному принципу отражения действительности, — определенно выводит нас к той самой "партийной принципиальности", которая заключает данный отрезок текста. То есть отрицающая какой бы то ни было плюрализм единая линия оценки художественного произведения не в качестве эстетического явления (как постулируется выше), а в качестве явления узкосоциального, подлежащего именно партийному руководству. До такого не докатывались даже предыдущие руководители СП. Но в этом смысле традиции сталинской СП последовательно и честно продолжают.

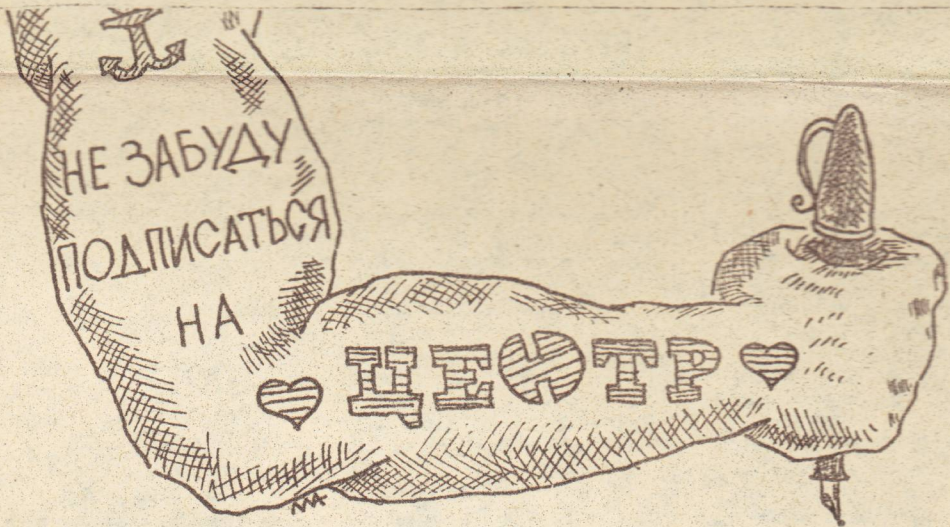
Раздел III не подлежит комментарию, поскольку отражает скорее хозяйственную, чем художественную или общественную деятельность СП.

IV. Раздел четвертый.  
п. 1: "членом... сцена". Итак, монополизация Союзом всех видов словесного творчества, печатного слова приводит к тому, что все печатается с разрешения СП. Стать членом СП невозможно без публикации. Таким образом, членство де-юре может быть реализовано только при условии предварительного членства де-факто. Человек в чем-то несогласный с идеологией или практикой СП, практически не в силах реализовать объявленный настоящим проектом "плюрализм мнений" внутри СП, ибо внутри СП он попросту не попадет без ущерба для своих действительных убеждений.

п. 7, абз. 5: "последовательно... и шовинизма". Этот пункт базируется на признании некоторых неопатитных качеств в сегодняшнем СП и неясно, зачем нужна организация, принципиально не отказавшаяся от шовинизма и прочих малосимпатичных людей. Судя по проекту Устава, СП намерен просто избавляться от таких членов. Этому может быть дана достаточно гуманная интерпретация: таких нужно перевоспитывать, а не избавляться от них. Но даже если под "перевоспитанием" понимать ресоциализацию (по типу ресоциализации преступников в местах заключения, как это происходит в правовых гуманных государствах), то все равно неясно, зачем творческой организации брать на себя подобные заботы и не какой-то лабодоме происходить подобное перевоспитание. Еще хуже то, что любое давление на националистов, шовинистов и пр. противоречит все тому же "плюрализму мнений", раз он представляется в Уставе неограниченным, вернее, ограниченным снаружи, "единством поступков" (см. разд. II). Во-вторых, совершенно неясен смысл борьбы с "групповиной", тем более изживания ее. Скажем, поэты "Плеяды" представляли собой вполне сложившуюся "группу" с комплиментарной же в отношении их творчества теорией и критикой. Обоснованность же комплиментарности никакого значения не имеет. Книга продается. Если книга дурна — ее не купят. Тогда никакая критическая комплиментарность никому не вредит, кроме незаслуженно хвалимых. Но при одном условии: если литературный процесс монополизирован, то любая, самая обоснованная похвала есть ложь и комплиментарщина, так как нет альтернативного факта производства, критики, продажи. Хвалимое не с чем сравнивать. Артефакт не хорош всегда в силу своей единичности. Наконец, не существует у нас в стране устоявшейся правовой практики определения "национализма". При нужде националистом можно представить любого. Кого же будут изживать? Проект Устава этот вопрос обходит. Обойдем и мы.

п. 9, абз. 2: "совершенства... характера". Имеется в виду, что Платонов, укравший с голоду булку, или Бродский, тунейдствующий в то самое время, как весь народ стоит у плоскошрифтового станка, должны покинуть СП. Принимая во внимание всю предыдущую информацию, мы, наверное, согласимся с такой постановкой вопроса. Давший пощечину — не писатель. Писатель, видимо, тот, кто эту пощечину спровоцировал.

Профсоюз литераторов.



## ! НОВОСТИ?

АРМЕНИЯ, АРМЕНИЯ!  
Редакция ТЦ приступила к работе над созданием книги о землетрясениях в Армении. Внимание: все, кто может как-либо способствовать этой работе — предоставить малоизвестную информацию, фотографии, познакомиться с людьми, которым есть что рассказать о землетрясении, написать статью или очерк, принять участие в журналистской

работе — убедительная просьба связаться с редакцией ТЦ (тел: 202-17-05, Михаил Ромм).  
Всякая работа и информация в этом направлении будет хорошо оплачиваться!!!  
Сообщаем, что за публикацию материалов в Вестнике выплачивается вознаграждение:  
1. за статью (3-4 страницы) — 10 руб.  
2. за короткую информацию — 1 руб.  
3. за самую интересную публикацию месяца — премия 50 руб.