Константин Кедров. Компьютер для Чингисхана

Новые известия. – 1998. – 26 сентября (№ 182). – с. 7.

Константин Кедров, «Новые Известия»

КОМПЬЮТЕР ДЛЯ ЧИНГИСХАНА

Возможно, что мир, в котором мы все живем, – всего лишь компьютерная игра, встроенная безжалостным программистом в Солнечную систему. Единственное, что отличает нас от компьютерных человечков, – это эмоции.

Возможно, что вся Вселенная – всего лишь маленькая игрушка тамагочи в руках космического младенца, проливающего слезы над нашими кризисами и бедами, когда он забывает нас «покормить».

Вот уже восемь лет в интеллектуальной жизни страны активно участвует новое поколение, чье сознание неотделимо от компьютерных файлов. Они не просто умеют работать с компьютером – компьютер стал частью их мозга, а в какой-то мере и чувства.

Журнал «Цифровой жук» – это голос умных, талантливых, изобретательных и просвещенных молодых людей, видящих мир как большую виртуальную игру всемирного мозга.

Уже вышло три номера, и можно говорить, что для тех, кто читает журналы, одним умным собеседником стало больше. На фоне почти полного утопления таких титаников, как «Октябрь», «Новый мир», «Знамя», появление нового журнала радует уже тем, что он совершенно не масскультурный и не торгашеский, а, главное, не обременен грузом союзписательских комплексов, от которых старые журналы, видимо, не избавятся никогда.

Угрозы вытеснения компьютером литературы так же наивны, как разговоры начала 60-х о телевидении, которое, войдя в каждый дом, задушит кино и театр. Однако есть все основания говорить о появлении нового вида искусства – виртуальной реальности.

Вот заявление в программной статье редакции: «Первой виртуальной реальностью, с которой человек столкнулся, были сны. Они занимают треть нашей жизни». Теперь кроме снов есть еще и компьютер. Эпиграфом ко второму номеру взяты слова Фрэнсиса Бэкона из «Новой Атлантиды»: «У нас есть Дома Обмана Чувств, где мы успешно осуществляем всякого рода Манипуляции, Ложные Видения, Мошенничества и Иллюзии…».

Таким «домом обмана» в конце XX века стал компьютер: «Самый мощный сдвиг в области виртуального состоялся с появлением компьютера. Невиданный до того момента аппарат разрешил нам углубиться в экран монитора. Он повел нас в радужные дебри гипотетического цифрового мира, который вдруг оказался весьма реальным».

Постоянно ссылаясь на компьютер, авторы и создатели нового журнала, конечно же, слегка лукавят. Не так уж широк доступ к этому великому изобретению в нашей нищей и полуголодной стране, где доступ к Интернету намного дороже, чем во всех других цивилизованных странах, при том, что там доход на душу населения в десятки раз выше. Речь идет не столько о компьютере, сколько о пресыщенности наукой и разочарованием в рациональном разуме. Массовое бегство части молодежи к наркотикам нельзя объяснить только коварными кознями наркобаронов. Не было бы востребованности виртуального товара, не было бы стимула этим заниматься в таких масштабах. Статья Жиля Делеза (1926-1995) «Актуальное и виртуальное» написана известным философом незадолго до смерти и впервые появилась во французской печати в 1996 году. При жизни труды Делеза не издавались. Тем не менее он давно стал своеобразным героем русского философского фольклора. Делез цитируется нашими философами так же часто, как раньше Маркс. Однако в отличие от Маркса Делез никогда не стремился к описанию, изучению реальности. Само это понятие Делез, как и все философы-постмодернисты, считает устаревшим. Никакой реальности нет. Есть множество языков описания наших грез и ничего другого. «Философия – это теория множеств». Статью Делеза перевел самый модный и самый цитируемый из современных русских философов Ю.Подорога.

Честно говоря, на меня гораздо большее впечатление произвела не статья Делеза с идеями, давно ставшими банальностью, а очень живая псевдомемуарная статья молодого прозаика Олега Павлова «Моя виртуальная реальность». Речь идет о покупке компьютера в начале 90-х годов. Автор, конечно, сразу же засел за роман. А компьютер этот роман, конечно же, хищно заглотал. Итог годовой работы затерялся в железках. Вот тогда-то юный писатель призвал на помощь компьютерного мага и чудодея, который консультировал самого Маканина. Маг разобрал компьютер на безобразные составные части, потом собрал его снова, и – о чудо! – роман восстановился в директории АМТ1НЯ15Т, которую Павлов отродясь не создавал. Так или иначе, но роман был спасен, гонорар получен, а компьютер окуплен.

В последнем, третьем номере крупным шрифтом выделены слова Кафки: «Придет время, когда машина будет в состоянии без человеческой помощи написать любое заказанное ей произведение, отделить его и… швырнуть в корзину для бумага. Нечто похожее уже происходит с нами, робкими учениками своих сверхмудрых электронных идиотов, не понимающих наших глупостей.

Я не разделяю опасений Валерия Савчука в статье «Компьютерная реальность архаического», что «компьютерные сети, компьютерная почта, компьютерные игры, кибермедиа, компьютерные удовольствия (киберсекс) и компьютерная боль (кибер-мазохизм) все более внедряются в отечественный ландшафт». К сожалению, «ландшафт» такой же унылый и скучный, как тысячу лет назад. Киногреза евразийца Никиты Михалкова – японский телевизор посреди монгольской степи и копыто коня Чингисхана, разбивающее любой монитор, – вот наша повседневность.

Новое поколение делает вид, что цивилизация в России уже свершилась. На самом деле каждый рывок вперед у нас сопровождается таким могучим откатом, что, приближаясь к Европе, мы одновременно все более отдаляемся от нее.

Компьютер в России больше, чем компьютер. Это то самое окно в Европу, которое Петр безуспешно прорубал, да так и не прорубил. А в XX веке из России в Европу поступала в основном лишь дезинформация. Путь информации из России в Европу был перекрыт до 91-го года. Интернет – визуальная улица с двусторонним движением, и силовики отнюдь не случайно уже стремятся наложить свою лапу на свободный обмен информацией в Интернете.

Кстати, по дьявольскому замыслу Андропова компьютеризация страны намечалась еще в 80-х, но не через персональные домашние компьютеры, а через гигантские ЭВМ в гигантских НИИ, строго контролируемых Лубянкой.

Сегодня же, чтобы ограничить доступ к Интернету, вполне достаточно ограничить доступ к доллару. Дедолларизация неизбежно превратится в информационную дебилизацию России. Мы и так уже выглядим электронными дебилами по сравнению со средним европейцем или американцем.

Компьютер давно уже не только рабочая, но и творческая часть мирового мозга. Как пишет один из авторов журнала, «миры не возникают из ничего. Они рождаются только в пространстве, наполненном образами». А еще точнее, у России без компьютера нет достойного будущего.