Константин Кедров. Планета разума – Борис Пастернак

Новые известия. – 1998. – 3 июня (№ 101). – с. 7.

Константин Кедров, «Новые известия»

ПЛАНЕТА РАЗУМА – БОРИС ПАСТЕРНАК

30 мая в доме Бориса Пастернака отмечалась очередная годовщина его безвременного ухода

Дача Бориса Пастернака в Переделкино давно стала поэтической Меккой для всех, кто любит поэзию XX века. Да и само Переделкино давно превратилось бы в Перелыгино, высмеянное Булгаковым в «Мастере и Маргарите», если бы Пастернак не наполнил его своим незримым присутствием. Многие и сегодня с удивлением спрашивают: «Как? Разве Пастернак умер не 6 августа?». Нет, он умер 30 мая, но он так ярко и убедительно описал свои похороны в стихотворении «Август», что все запомнили сегодня шестое августа, по-старому «Преображение Господне».

И тем не менее все было так, как в стихотворении Бориса Леонидовича. Был «свет без пламени», пронизывающий все Переделкино. Люди шли к могиле поэта с букетиками ландышей, сирени и даже весенних желтых одуванчиков.

Сын поэта Евгений Пастернак, в профиль очень похожий на отца, читал его стихи над могилой, воссоздавая интонацию автора. Все было очень тихо, очень торжественно, совсем неофициально и наполнено каким-то особым высшим смыслом, который с трудом поддается описанию. Был «имбирно-красный лес кладбищенский», был «нагой трепещущий ольшаник». Чувствовалось, что должно произойти что-то необычное.

Дом Пастернака распахнул свои окна, и оттуда полилась музыка. Это зазвучал рояль, на котором сам поэт при жизни «клавишей стаю кормил с руки».

Поэтические паломники стояли в саду у распахнутых окон, и временами казалось, что вся дача Пастернака – большой звучащий рояль.

Андрей Вознесенский читал наизусть стихи Пастернака, а когда забывал какое-то слово или строку, зрители почти хором ему подсказывали. Получалось, что стихи вместе с Вознесенским читают все.

Генрих Сапгир прочел Пастернака в своей утепляющей интонации, и тоже получилось ново и неожиданно.

Самым необычным стало выступление Сергея Капицы. Легендарный профессор и телеведущий вытащил папку, раскрыл и зачитал присутствующим сообщение о научном открытии. В созвездии Скорпиона между Марсом и Юпитером учеными Крымской обсерватории обнаружена малая планета радиусом в 11 километров. Ей дано имя Борис Пастернак.

В незапамятные времена одна из таких планет врезалась в Землю и уничтожила всех динозавров вместе с ихтиозаврами.

– Но не волнуйтесь. Эта планета в Землю не врежется никогда. Хотя для уничтожения цивилизации вполне достаточно планеты с гораздо меньшим радиусом, чем эта.

Кстати, таких планет во Вселенной много, и желательно их отслеживать. Об этом уже не первый год предупреждают космологи, физики и астрономы.

Утверждение, что конец света не может произойти при нашей жизни, есть не что иное, как пережиток коммунистического показного оптимизма. Надо очень внимательно всматриваться в небо, чтобы заметить вовремя приближение нежелательной гостьи и по возможности ее уничтожить. Вот когда может пригодиться вся эта ужасающая ядерная мощь, накопленная за годы «холодной войны». По какому-то непостижимому замыслу Творца зло часто превращается во благо. Как не вспомнить здесь слова Гёте из «Фауста», столь любимого Борисом Пастернаком: «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо».

После выступления мы вышли с Сергеем Петровичем на веранду, которую так любил Пастернак, и продолжили беседу о конце света. В принципе ни в природе, ни в космосе нет бесконечно длящихся процессов. Все имеет свое начало и свое завершение. В этом смысле и наша цивилизация не исключение. «Есть все основания считать, что, с научной точки зрения, в космосе существует механизм мирового разума», – сказал профессор Капица.

Было бы неплохо обнаружить такой же «механизм разума» в человеческом обществе. Сама смерть Бориса Пастернака, затравленного властями за роман «Доктор Живаго», свидетельствует больше о хорошо отлаженном механизме безумия, который продолжает действовать и сегодня. Мы стремимся, как заведенные, к собственной гибели, и никакая катастрофа не принесла людям столько зла, сколько его содержится в доктринах фашизма и коммунизма.

Может быть, с учетом этой волны безумия, захлестывающей целые народы и цивилизации, возникают такие островки разума, как дом Пастернака в Переделкино под Москвой. А вот сейчас засияла в небе планета разума Борис Пастернак.

Так получилось, что из писателей XX столетия Борис Пастернак оказал самое громадное воздействие на ход истории и судьбу России. Роман «Доктор Живаго» буквально взорвал изнутри и обрушил самые закоренелые догмы и заблуждения века. Россия увидела и узнала в нем себя, а весь мир узнал подлинную, загнанную в душевное подполье Россию.

Удивительно, что многие талантливые и почти гениальные поэты, стремившиеся шагать в ногу со временем или даже задавать тон, оказались невостребованными и непонятыми. Даже Маяковский над родной страной прошел стороной, «как проходит косой дождь». А ведь готов был всю свою звонкую силу поэта отдать атакующему классу.

Пастернака называли презрительной кличкой «дачник». Страна строит Магнитку и Турксиб, а он, видите ли, розы выращивает. Строчку «Пью горечь тубероз» высмеивали на все лады. Считалось, что нет более дремуче-сложного и непонятного поэта, чем он. А тут о мировоззрении и говорить не приходится. Не просто идеалист, а неокантианец. Куда уж запутаннее. Сам Троцкий в беседе с Пастернаком с грустью признал, что, вполне возможно, «идеалисты в будущем окажутся правы», но сейчас-де победившему пролетариату нужен материализм.

Время показало, что и «победившему», и «побежденному» нужна правда и только правда. Скромный и тихий доктор Живаго из породы чеховских земских интеллигентов вдруг затмил остервенелых Чапаевых с шашками наголо и комиссаров в кожанках.

Вынести это советская власть не могла. Умный и необразованный Хрущев вычитал в тексте романа смертный приговор коммунизму. И в этом он не ошибся. Истерика, доходящая до поросячьего визга, с высоких трибун уже ничего не могла изменить. «Доктор Живаго» изменил ход истории. Русский интеллигент снова почувствовал себя человеком, а вместе с ним обрела утраченное человеческое достоинство вся измордованная страна. Эго сделал тихий гений, написавший самые бесшумные строки: Тишина – ты лучшее из всего, что слышал. Гений тишины, чьим именем названа планета.