Елена Кацюба. Маска, я тебя знаю!

Новые известия. – 1998. – 18 августа (№ 153). – с. 5.

У телеэкрана с Еленой Кацюбой

МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ!

Сравнивая наше телевидение с американским или европейским, каждый раз убеждаюсь в одном: там гораздо меньше кривляются. И дикторы, и ведущие, и политики. Все люди как люди. У нас часто и программы интересней, и хороших фильмов побольше. Но какой вычурный, истеричный политический информационный театр. Миф о том, что на Западе все делают имиджмейкеры и визажисты наши политики поняли слишком буквально. Они просто потеряли свое лицо.

Вместе со свободой на ТВ появились и живые лица. Но вот уже они снова отодвинуты на второй план. Опять во всех информационных программах с нами общаются живые маски. Маска – это спецодежда политика. У американских политиков положено улыбаться – сразу всеми здоровыми зубами. Английский политик – благодушно настроенный лорд. Он такой воспитанный, что снимет шляпу даже перед судомойкой. Французский политический деятель – добрый сосед, демократичный до майки. У нашего государственного человека лицо должно быть важным, хмурым и высокомерным. Улыбаться нельзя, можно только многозначительно усмехаться. Право на политическое экстравагантное шоу по-прежнему остается у Жириновского. Пусть талибы захватят весь Афганистан, подойдут к таджикской границе и пусть там не будет ни одного русского солдата. Вот тогда осуществится тайная мечта Жириновского: «Они к нам сами приползут на брюхе». А виноваты во всем «злая старуха» Мадлен Олбрайт и «слабый» президент Клинтон, который не хочет предъявить трусики.

Сейчас уже трудно поверить, что привел Жириновского на телевидение не кто иной, как Дмитрий Дибров. Именно в его передаче лидер ЛДПР впервые предстал не в виде городского сумасшедшего, выкрикивающего злые лозунги, а в роли респектабельного джентльмена во фраке, отплясывающего с дамой вальс. И страна обманулась легко и свободно, отдав в то время Жириновскому большинство голосов в Думе. Прошло много лет, прежде чем телезрители очухались и сказали следующим голосованием: «Маска, я тебя знаю!». В данном случае интересен не столько поднадоевший феномен Жириновского, сколько не менее надоевший, но по-прежнему загадочный феномен Диброва. Странный ведущий, заваливший несколько телепрограмм, поражает своей непотопляемостью и невозмутимостью. То Жириновский во фраке, то голая старуха в передаче «Антропология» и вот теперь «Старый телевизор». До сих пор ничего экстравагантного не происходило. Но вот в беседе с Алексеем Венедиктовым Дибров хитровато прищурился и в простоте душевной прямо так и объявил телезрителям, что завтра он придет к Венедиктову на «Эхо Москвы» со своей песней. Не в переносном, а в прямом смысле этого слова. Оказывается, он еще и песни пишет. Никогда еще механика телевизионных интервью не была доведена до такой предельной ясности. Сегодня Венедиктов у Диброва в «Старом телевизоре», завтра Дибров у Венедиктова на «Эхе Москвы».

Не знаю, собирается ли Андрей Максимов делать пластическую операцию, но в гостях у «Времечка» появился косметолог Евгений Лапутин. Он и другим лица переделывает, и сам многолик: нейрохирург, косметолог, редактор журнала «Новая юность». Лапутин считает, что если Бог зачем-то сотворил уродливое лицо, то зачем-то он создал и косметологов. Логика знаменитого писателя в детской курточке из романа «Золотой теленок»: если бумага существует, то должен же кто-нибудь на ней писать. Впрочем, как ни удлиняй и ни укорачивай носы, а лицо, данное от природы, все равно лучше. На самом деле все не так просто, достаточно вспомнить портрет Дориана Грея. Стоило в той же программе «Времечко» появиться Ефиму Шифрину без сценической маски жизнерадостного идиота, и телезрители запричитали в эфире: «Почему вы такой грустный?». А какая-то работница какого-то министерства даже пожелала отогреть артиста на своей груди.

Актер без грима так же нелеп, как политик в гриме. То президент – в роли рыбака, у которого то ловится, то не ловится. То очередной чиновник выступает в роли иллюзиониста, убеждая население, что рубль стабилен, как никогда. Всю неделю по всем каналам разыгрывалось шоу под названием «Стриптиз рубля». При этом специалисты от политики выступали в роли зазывал, наперебой расхваливающих молодецкую стать стриптизера. Однако, несмотря на это, уже в пятницу обвал рубля состоялся, и вместо здоровенного молодца перед публикой предстал рахитичный уродец: а ну посторонись, российский рубль идет!

Если такое происходит сейчас, когда существуют относительно независимые телевизионные каналы, то страшно подумать, что будет, если «ядерная» телевизионная кнопка окажется в одних руках. А судя по интервью Михаила Швыдкого, это не сегодня-завтра произойдет. Доводы и аргументы в пользу такой реформы сводятся к странному постулату: должна же на телевидении присутствовать государственная точка зрения, хотя бы на одном канале «Россия». Гипноз слов «государственный», «государственное», конечно, еще велик. Но ведь на самом-то деле за этими словами кроется множество точек зрения самых разных людей. Кто же из выступающих на телевидении не печется о государственных интересах? Так что в данном случае слово «государственность» – всего лишь фиговый листок для новой цензуры.

Обреченностью веет от слов Швыдкого, что ВГТРК не станет гнаться за рейтингом популярности, а будет бороться за влияние. Как Би-би-си, например. А первым делом осуществит некое эфирное «собирание земли российской». Скоро по утрам с каждым городом сначала поздороваются, а потом попрощаются: «Доброе утро, Тюмень. Будь здоров, Красноярск!». Ну и вам не хворать. Москву тоже не забыли – будет ей особое место в эфире, значит, у третьего канала появится конкурент. Борьба вокруг кнопки, видимо, разгорится нешуточная. Хотя и говорится, что все каналы равны, но чувствуется, что некоторые все же «равнее». И намеки какие-то: дескать, у НТВ свой спутник есть.

Уж не знаю, за счет ли спутника, но 70-летняя история Парка им. Горького выглядит по-разному на 3-м и 4-м каналах. По ТВ-центру – это советский рай, доступный трудящимся, где царили добрые ангелы – массовики-затейники. Правда, однажды их всех во главе с директором отправили в концлагеря – после посещения райских кущ Сталиным. В заключение авторы сюжета пожаловались на дороговизну аттракционов для простого народа, отчего посетителей в парке стало значительно меньше, можно сказать, вообще никого.

Согласно НТВ замечательный ЦПКиО был экспериментальной площадкой для идеологического кодирования масс. Опыты принесли настолько ощутимые плоды, что подобные парки стали организовывать во всех городах. Кинохроника тех лет напоминает фильмы ужасов. Человеческих лиц в темноте почти не видно. Только неподвижные маски с застывшими улыбками жутко белеют в лучах прожекторов. Мало ли с кем можно встретиться «в танце карнавала» и в упоении веселья наговорить лишнего. Так что еще не известно, почему «ночами снится мне недаром холодок оставленной скамьи». Теперь карнавалов нет. Гуляют на всю катушку десантники, и не в масках, а в беретах. Публика же катается на аттракционах без всякой очереди, несмотря на «дороговизну стульев для трудящихся всех стран». И народу стало намного больше.

Программы «Времечко» и «Сегоднячко», как две маски – добрый клоун и злой клоун. Когда-то они были одним целым «Времечком», а потом разделились. В одной – улыбающиеся ведущие и веселые девушки. Но слишком сладко. В другой преобладает саркастическая интонация, как у Собакевича: мол, знаю я вас. Впрочем, сплошь и рядом они показывают одно и то же. Недавно произошла анекдотическая кошачья история. «Сегоднячко» рассказало об удивительном «лингвистическом» преступлении: человек по фамилии Котов выбросил в окно кота. Как в известной песне: «У Котова был кот, он его любил. Кот слопал миску фарша, он его убил». Хозяина в отличие от попа осудили за убийство, а кот оказался живой. «Времечко» в тот же вечер (вот что значит родство душ) поведало о кошке, усыновившей или укотившей двух крысят. Но дело кончилось печально. Пришел кот и сожрал приемышей. Наверное, Чуковского начитался: «Кому велено чирикать, не мурлыкайте». В результате позвонила телезрительница, умоляя прекратить эти жалостливые истории. У нее дочка так любит животных, что ушла из дома.

Все эти страсти совершенно чужды телезрительнице, прорвавшейся в эфир с роковым вопросом: почему «Санта-Барбару» показывают только один раз в день, а не два, как раньше. Она «с ней шесть лет жила» и теперь без нее не может. Вот он «вокс попули» – глас народа. Но Швыдкой не дрогнул и пригрозил вскоре запустить отечественные сериалы. Беда только в том, что наши драматурги «не умеют делать мыло, все равно пишут «Чайку». Вот и правильно. Отдайте бабушке барбарово, а мы уж как-нибудь с «Чайкой» перебьемся.