С. Бирюков. Боль и мужество

Комсомольское знамя. –1977. – 16 ноября (№ 137).

БОЛЬ И МУЖЕСТВО

«Ночь над Чили». «Мосфильм». Сценарий С. Аларкова и С. Мухина. Режиссеры С. Аларкон и А. Косарев. Руководитель постановки Р. Кармен.

Фильм «Ночь над Чили» – о сентябрьских событиях 1973 года, о том страшном, что происходило и все еще происходит в этой стране. Практически это первая попытка в советском художественном кино осмыслить трагедию чилийского народа. И это не плоский регистраторский показ событий, известных нам по газетам. После того, что мы узнали о Чили из рассказов людей, подвергавшихся пыткам и издевательствам, такой показ стал невозможен.

Авторы фильма, не отрываясь от фактов, пошли по пути обобщения. Они попытались исследовать характеры двух противоборствующих сил – участников путча и их жертв. На этом пути не все хорошо вышло у молодых режиссеров. Но то, что им удалось, – важно и значительно.

Конечно, главное внимание авторов и зрителей приковано к тем, кто оказался 11 сентября 1973 года без прав, чья честь была поругана и растоптана солдатским сапогом. Это народ – крестьяне, рабочие, интеллигенты. Архитектор Мануэль – один из них. В его судьбе многих. Так всегда бывает в дни народных бедствий. Перед лицом ужаса люди сплачиваются. Так происходит объединение разных людей на стадионе «Насиональ».

Согнав их сюда, фашисты думали уничтожить таким образом волю и мысль. Получилось наоборот. Многие именно здесь прозрели и увидели высокий смысл единства. Далекий от политики Мануэль осваивает здесь азбуку борьбы.

Но выбор каждый делает самостоятельно. Для некоторых тупая сила кулака, холодный ствол автомата оказывается сильнейшим аргументом. Человек пасует – и либо выходит из борьбы, либо идет на предательство. Именно на это рассчитывали организаторы путча.

Бить, стрелять, издеваться. Вот глаголы фашизма. Каска на глаза, человека с ног, кованым сапогом изощренно в самые болевые места…

Сколько это может продолжаться? Авторы фильма задерживают наше внимание на отдельных лицах из массы исполнителей воли хунты. Многим пока еще доставляет удовольствие эта внезапная власть над людьми. Но есть лица усталые. Есть сержант, который обнаружив подпольщиков, пристально всматривается в их лица и уходят. Есть солдат на стадионе, помогающий заключенным. Есть надежда.

Страшны пытки, но человек не сдается, потому что «животные жизнь берут, лишь люди жизнь отдают». Способность к самопожертвованию движет теми, кто расклеивает листовки на улицах Сантьяго, кто организовывает подполье в обстановке тотальной слежки и облав.

Когда уже нет сил физических, включается дух. Палач взрывается от невозможности вырвать у заключенного признание, он жалуется, он пытается развеселить себя, издеваясь над голыми, беззащитными людьми. Палач растерян, он не понимает, почему такое проверенное средство, как электрический ток, не действует. Он ничего не знает о жизни духа, об идее, а если даже и знает, то не может в них поверить.

Хунта Пиночета сделала первоначальную ставку на грубую силу подкрепленную оружием. Пытаясь сломить сопротивление народа, фашисты будут осваивать и осваивают уже более тонкие методы. Но еще ни одна власть не могла удержаться на идеологической платформе цинизма. Цинизмом поражены изначально и те, кто пришел сейчас в Чили наводить «новый порядок».

Человек от боли может согнуться. Но в условиях невозможных боль становится мужеством удесятеренным. Крестьянин, выбивший гвоздем на медной пластинке свой дом, портреты своей жены и детей, напомнил о рисунках Генерального секретаря компартии Португалии Алваро Куньяла, сделанных им в тюрьме.

В этом фильме нет безоблачного оптимизма. В нем есть вера в мужество, в нем есть боль за народ. И есть страстное желание помочь, приблизить день свободы.

Будут еще фильмы, книги и спектакли о мужественном чилийском народе, потому что, как сказал поэт, «интернационал у нас в крови». Потому что невозможно спокойно жить, если рядом с тобой не Земле гибнут люди, попирается человеческое достоинство.

С. БИРЮКОВ.