А. Макаров. Приглашение к творчеству

Звезда. – 1981. – 23 апреля (№ 49). – с. 4.

ПРИГЛАШЕНИЕ К ТВОРЧЕСТВУ

О книге Сергея Бирюкова «Долгий переход».

Центрально-Черноземноё издательство. 1980 г.

С радостью встретили любители поэзии выход первой, небольшой (всего 1,17 печатных листа) книги молодого тамбовского поэта Сергея Бирюкова. Стихи, вошедшие в сборник, были в разное время напечатаны в периодических изданиях, были известны читателю, но собранные в книжку, они образовали фундамент и сруб настоящего и будущего дома поэзии Сергея Бирюкова.

Выход первой книги – ответственный момент. Происходит знакомство поэта с читателями, читателей с поэтом не по отдельным публикациям в периодике (мимолетные встречи, где-то в. толпе, на ходу, случайно схваченное движение, беглый взгляд) – а знакомство в упор, с глазу на глаз. Или-или… Тут важно найти общий язык, тему для беседы, интересную и поэту, и читателю.

Читая книгу «Долгий переход», ловил себя на мысли, что Сергей Бирюков предугадывал, что первая книга – это знакомство, и важно найти тему, начать разговор. И темы находятся: и о погоде, и воспоминания о детстве, о праздном дворе, и о школьном хоре. Выбирай, читатель, что тебе ближе по духу, о том и поговорим. Но вчитываясь, понимаешь, что Сергей Бирюков и не думал выбирать темы, его стихи – это исповедь человека, нашедшего друга и уверенного, что друг поймет все, о чем не скажет «ни холст, ни бумага». Стихи Бирюкова – глубоки своей исповедью. Кажется, человек долго молчал, душа копила и радость, и грусть, и вдруг хлынула, сорвав запруду молчания. Поэт рассказывает о себе, о своей родине.

Природа для него часть Родины, «надо любить ее постоянно». Это авторская аксиома. Он пишет о девочке, с которой «навеки простился». Разумеется, «навеки» сказано с юношеской горячностью. Девочка останется в памяти, как и «костер у деревни Красивка», как все, что запечатлела память. Это непреходящее. Это – молодость, а «молодость – на века». Сергей Бирюков миновал в своей книжке первые минуты знакомства, когда нащупывается почва, и духовная культура собеседника (читателя), и с первых строк искренне и откровенно заговорил с читателем, как с добрым, хорошим другом. В какой-то мере, может быть, это обусловлено ранними публикациями, которые предопределили круг друзей его поэзии, но главное, безусловно, не в этом, а в стихах, которые заметно выделяются, скажем так, в поле молодой поэзии не только Тамбовщины. Что-то есть пленительное, богатырское, былинное, истинное искусство в этих обыкновенных катренах, окольцованных незамысловатыми глагольными рифмами.

«Ночью лил дождь, и я просыпался,
Темная память вставала во мне,
Черное небо дрожало в окне,
Молнией бог усмехался.
Дождь продолжался, а я засыпал,
Видел холмы, но не мог пробудиться,
Крыльями била мохнатая птица,
И на березе скрипач обитал…»

Большое значение в стихах Бирюкова приобретает подтекст. Убежден, что подтекст поэта не произволен, не запрограммирован, а существует для того, чтобы придать движение мысли, обогатить стихотворение. Как движется мысль, вбирая в себя огромные пространства воображения, в одном только вопросительном знаке.

«А кто это там одинокий стоит
и яблоко держит в руках?..»

Подтекст – сильная черта поэзии Бирюкова. Недосказанность заставляет читателя «дописать» стихотворение, домыслить, это приглашение к творчеству, заполнить своими мыслями вопросы автора, ответить на вопросы автора самому себе. Кажется, у Сергея появилось сомнение, поймут ли его вопросы.

«Что ты значишь, голубка Пикассо,
на плече у рабочего класса?
Что вы значите, лики Рублева,
и в портфелях у школьников «Слово»?

И он поддался настроению, «расшифровал» вопросы. Подтекст, конечно, не исчез, но «расшифровка» сделала последнюю строфу в «Университетах» слишком прямой. И стихотворение от этого не улучшилось.

Стихи Бирюкова очень музыкальны. У каждого стихотворения своя музыка. Музыка полой воды («ой, полая вода») берет в полон и не отпускает, остается в душе навсегда. Чувствуешь, что встречался с поэзией. И радостно, что нашел для себя нового поэта. И тревожно: не потерять бы его…

А. МАКАРОВ.
Племзавод имени Ленина.